李景俯身，凑得更近，甚至能感受到他说话时的温热气流，刹那间划过面颊：“你认为我在闹嘛。”
这句话几乎撕开了他们之间那层心照不宣的那层薄纱。
黑暗中，某种东西一触即发。
余久山的呼吸漏了一拍，他突然站起身来，动作快得让李景猝不及防。距离被骤然拉开，冰冷的空气瞬间涌入他们之间。
“你现在不太清醒，”余久山走向厨房，声音恢复了一贯的冷静，“我去给你弄点喝的。”
李景看着他的背影，混合着失望和恼怒的情绪涌上心头。又是这样。每次接近临界点，余久山总会退开，用理智和行动筑起高墙，不容他再接近一步。
他跟着余久山走进厨房，靠在门框上，看着余久山从冰箱里拿出助理提前准备好的水果，清洗后放入榨汁机。
一时间两人都没有说话，只有榨汁机轻微作响的声音。
“你知道我很清醒。”李景说，声音失去了刚才的调笑，带上了些疲惫的真挚，“余久山，我们能不能别再玩这个游戏了？”
余久山倒果汁的动作停顿了一瞬，液体落入杯底的声音，在寂静的公寓中显得格外清楚。
“什么游戏？”他背对着李景问道。
“你躲我追的游戏。你明明知道……”李景深吸一口气，“你明明知道些什么，却总是装作什么都不知道。”
余久山关上水龙头，转过身，将玻璃杯递向李景。他的眼神再次被封冻起来，深不见底。
“我知道你今晚情绪不稳定，可能是因为下午时的突发情况。”余久山的语气很平静，“李景，我知道你这时候容易说出一些……第二天会后悔的话。”
李景接过那杯果汁，却没喝，只搁在料理台上。他上前一步，逼近着余久山：“别把我当孩子敷衍，你知道我指的是什么。你知道我指的是你。”
两人的目光在空气中交锋，厨房的空间似乎因为他们的对峙而缩小了，空气中弥漫着水汽和未言明的渴望。
“我不知道你在说什么。”余久山最终说道，声音低沉，目光微微移开些。
“你不知道？”李景的声音轻得好似一声叹息，“那你为什么这么长时间都不敢看我的眼睛？”
余久山站在原地，有些僵硬，只是沉默着，没有动作。良久后，他轻轻将玻璃杯拿起又放下，发出清脆的声响。当他再次抬头时，眼中有什么东西破碎了，又重组了，流露出一种李景从未见过的脆弱和坦诚。
“那么……”余久山的声音轻得几乎听不见，“你希望我怎么做，李景？”
李景语塞了，仿佛所有准备好的说辞瞬间蒸发：“我……”
余久山向前走了一步。这一步不同于李景先前带着挑衅的靠近，它缓慢而慎重，如同踏在薄冰上，距离再次被缩短。
“你希望我承认什么？又希望我袒露什么？”余久山轻声问，目光终于不再躲避，直直地看进李景的眼睛深处，那双琥珀色的瞳孔里面翻滚着太多被长期压抑的情感，让李景几乎窒息。
他想要什么？他敢要吗？他要得起吗？
又一步，他们的脚尖几乎相触。
“你确定要完完整整的，知道我吗？承受我，接受我，属于我……你受得了吗？”余久山声音依然平静。
“那样子，我就再也不会放你离开了……”
最后一句，声音轻渺得好似烟雾，尾音瞬间消散在空气里。
李景发现自己无法动弹，被余久山眼中从未见过的强烈情感钉在原地。
现在，他们几乎呼吸相织。李景能数清余久山睫毛的颤动，也能看清他瞳孔中自己的倒影。
那样深沉，那样渴望。
“或者……”余久山的声音低得如同梦呓，他抬起手，指尖几乎要触碰到李景的脸颊，却又悬停在毫厘之处，仿佛害怕打破一个易碎的梦，“你希望我这样做？”
时间静止了。窗外城市的喧嚣褪去，只剩下两人交织的呼吸声和震耳欲聋的心跳。
分不清是谁的。
====================
第46章
最终，打破沉默的是余久山。他眼中翻涌的情感浪潮缓缓退去，重新被熟悉的克制所取代。那悬停的手指最终落下，却只是轻轻拂过李景的肩膀，掸掉一缕并不存在的灰尘。
“去睡吧，李景。”他后退一步，重新拉出安全的距离，声音恢复了往常的冷静，仿佛刚才那一刻的失控从未发生。
“你知道我最讨厌你什么吗？”李景忽然开口问道。