高城一转身，便朝他张开双臂，可白铁军却不跟他拥抱，而是啪的一声，给他来了个三年军事生涯中最为像模像样的军礼。然后，跟别人拥抱去了。高城失望地看着白铁军跟别人拥抱，好在他的屁股终于被人没大没小地踢了一脚。那只能是洪兴国。洪兴国张着双臂：“老七，你非得这会装吗？”

没等洪兴国说完高城已经投入了他的拥抱里。

许三多和伍六一坐在一起，因为按班排列坐，这对冤家不得不坐在一起。许三多静静地看着眼前，从他的神情能看出他把每一个人看进了心里。伍六一一根根填鸭子似的往嘴里塞着香蕉，那种不辨滋味的吃法简直充满了愤怒。

第二天凌晨，天还未亮，白铁军就悄悄起床了，他悄悄地从床下够出收拾好的背包，悄悄地就往外摸去。一个屋的人似乎都在睡着。摸到门口时，白铁军郑重其事地往这间住了三年的宿舍又看了一眼，他突然发现，全班的人，都在目不转睛地看着他。

白铁军无声地向他们挥挥手，就出门了。

各班要走的兵都在各宿舍门前的走廊上等待着，直到洪兴国和高城从指导员宿舍里轻手轻脚地出来，他们看了他们一眼，悄悄地向外边走去。

七连的兵已经很默契了，一个个地跟在后边。

洪兴国从连旗下经过时，将背包倒手给高城，珍而重之地对那旗敬礼。

随后，所有的人都在连旗下停住，然后，一个一个地敬礼。

这一切都是无声的。

一辆车停在不远处的空地上，洪兴国带着他的兵，无声地爬上车后厢，车子慢慢地就开走了。

一切都很程式，与以往任何一次走人都不同，这次像是例行——因为这趟走得实在太多。

高城一直低头站着，而其他人，包括洪兴国，直到走的时候也没再回过头。

高城孤寂地站着。

屋里的人躺在**大眼瞪小眼地看着，你看着我，我看着他，他看着你。

一片死寂。

许三多躺在上铺，他的位置可以看见空地上站着的高城，孤零零的，一个人，站在许三多当日想念史今的角落——放垃圾桶的角落。

那天走了三十六个。他在我站过的地方站到天亮，连姿势都一样。我一直看着他，后来我看见…自己站在那里，被迫在挫折中成长，愤怒、沮丧，甚至带点仇恨。

马小帅的声音嗡嗡地从下铺传来，带着哭音：“班长，我们得一直这么躺着吗？不能送？”

许三多：“不能送，是死命令。”

马小帅：“躺到什么时候？”

许三多：“躺到我们站起来，别人不觉得我们少了三分之一。躺到那时候。”

窗玻璃上飘飞过第一滴雨点，许三多看着高城还站在窗外。

高城是伴随着起床号一起进来的，步子在空空落落的走廊里显得很重，一步一个**的脚印，愤怒而无奈。

安静，在吹响起床号的时候七连从来没有过这样的安静。

高城出奇的愤怒：“耳朵聋掉了吗？起床！”

尽管少去了三分之一，但三分之二的人跳落在地上的声音像是地震。

他们已经等了很久。

雨水淅沥下雨衣泛着乌亮的闪光，高城和他短了一大截的部队站在雨地上。军靴践踏着雨水，雨水在雨地里溅起湿蒙蒙的雾气，枪械装备在雨幕里泛着光。没人发口令，七连在沉寂与靴声的轰鸣中完成着变队。

高城沉默地看着，七连给人的第一印象不是少了三分之一，而是翻了个倍。天天与连队食寝与共的高城也感觉出一种威压。队列静了下来，只有雨水淋浇的轻声。

“你们列位…”几十双看着他的眼睛，连目光都似乎凝固，动的只有雨水。这让高城几乎有点说不下去，“都很对得起七连的祖宗…老洪，你来说…”

他下意识地转了半个身子，然后想起那个人已经走了。这让高城又哑然了几秒。

哑然。哑然之后是爆炸。

“目标靶场！全速！冲击！”

钢七连炸了出去，成了貌似无序但杀气腾腾的冲锋阵形，高城冲在队侧挥着并不该他这连长拿的自动步枪大吼：“杀——”

士兵们都愣了一下，这样的口令并不是拿来随便喊的，尤其是在团大院里。伍六一跟着大喊：“杀！”