“兄长莫要怪她。是我硬拉她来的，她推脱不过。”谢云烬靠在椅背上，拎起酒壶替自己斟了一杯，“再说，我拉她来，也是为了查名妓曳香遇害一案。她是生面孔，不易打草惊蛇。”

这个借口错漏百出，解释得荒唐又牵强。

可谢沉什么也没说。没有反驳，没有拆穿，甚至连一句责备的话都没有。

“起来。”

这话是对刺儿说的。

很轻、很淡，衬上他那副沉敛克制的面孔，像傍晚寺庙里远远传来的一记钟磬，余音绵长，不压迫，却让人无法抗拒。

刺儿忽然想起当年。

那年她十三岁，因为贪玩拿了母亲珍藏的古墨涂鸦，毁了半幅名家字画，后来怕母亲责骂，偷偷溜去找谢沉帮忙。他拗不过她，连夜寻来制墨的老匠人，帮她圆谎，末了也只说一句，“下不为例。”

后来她问苏衡：“珩之哥哥说下不为例，是什么意思？”

苏衡想了想，说：“意思是，他可以纵容你这一次，但下次不许了。”

可下一次，再下一次，她每次犯浑耍赖，他都说下不为例，然后又破了例。

直到卫家出事。

刺儿终于知道什么叫“最后一次”。

她低着头，安静地跟在谢沉身后，走下咯吱作响的木楼梯，穿过满堂宾客交错的视线，一步一步走出春风楼的大门。

谢沉的背影在她面前三步之遥，白衣如雪，步履沉稳，像一座沉默的山，挡在她的身前，把她从满楼的脂粉喧嚣和暗潮涌动中一点点隔开。

楼下大厅人声鼎沸，说书先生一拍醒木，拖长了调子，“列位看官，您可听仔细了——这朱门深宅，藏尽风月，嫡庶之争哪里只是红帐女色？人前温文拱手互称兄弟，背后争权夺势步步见血。正所谓——艳骨作饵，软香销魂，帷帐里头那是杀机重重啊……”

刺儿看见谢沉肩头微微一绷，心口像是被什么东西撞了一下。

不重，却让她无法忽视。

外面清风拂面而来，吹散了她身上沾染的胭脂香气。

谢沉停在大门外，转身看了她一眼。

“上车。”

马车停在路边，青帷素净，没什么排场。

刺儿踩着凳几上马车时，忽然看见影五快步闪入春风楼，行色匆匆。

是赵崇礼那头有消息了？

她下意识抬头。

三楼的窗户不知什么时候推开了。

一道玄色的身影靠在窗边，手里捏着一个酒盏，遥遥朝她举了一下。隔着两层楼的距离和满街的灯火，她看见了谢云烬脸上的笑。

那种欠揍的笑。

刺儿面无表情地放下车帘，挡住视线。

马车缓缓驶动，发出沉闷的辘辘声。

刺儿坐在靠门的位置，与谢沉隔着一个座位的距离。空气里浮着淡淡的冷梅清香，还有一丝沾染在衣袍上的酒气。

谢沉坐在里侧，背靠着车壁，阖着眼，俊美而沉寂，像一尊被遗忘在佛堂深处的白玉旧像，不属于任何人的目光，不属于任何人的触碰。

刺儿开口：“世子爷。”

谢沉：“嗯？”

“您……是专程来接我的吗？”

车厢里安静了一瞬。

马车恰好拐过一个弯，辘辘声微微变调。

谢沉睁开眼，侧过头来看她。那双深不见底的眸子里，没有情绪，没有波澜。

“是。”

一个字，便阖上了眼，不再看她。