七月的颐和园像被水晕开的没骨画，热而不喧。 十七孔桥卧在昆明湖心，像一条被岁月磨旧的白玉带子，桥下荷叶田田，风一过便翻起暗绿的波浪，远处万寿山金顶在薄雾里若隐若现，偶尔传来画舫桨声，悠长得像谁在极远的地方叹息。 阳光很好，却被高墙深树切成碎金，落在青石板上，落在水里，也落在文文身上。

她站在桥正中，月白纱襦裙薄得几乎透明，绛红绢带在领口打了个极小的结，风一吹，衣襟便轻轻贴在胸前，把D罩杯的轮廓勾得清晰又守礼。 腰肢细得一掐就断，长发只用一支白玉簪松松挽起，几缕垂在耳后，随着她踮起的足尖轻轻晃动。 她赤足，脚踝系着一串极细的银铃，每动一下便叮铃一声，清脆得把整个夏天的热都惊碎了。

《霓裳羽衣曲》第一叠。 她起手式极慢，先抬左臂，袖口滑到肘弯，露出整截雪白藕臂；再抬右臂，腰肢像被无形的手托住，轻轻向后弯出一个不可思议的弧；接着足尖一点，整个人旋了出去，纱裙飞成一朵雪色牡丹，裙摆扫过青石板，像雪落在墨上。 她每转一圈，银铃便响一圈，叮、叮、叮，像有人在极轻地敲她的骨头。 阳光穿过纱裙，把她的影子投在桥下水面，锦鲤逆着光游过来，红白相间的鳞片一闪一闪，像在朝她膜拜。

第二叠，她忽然停住足尖，右腿向后抬成一字马，身体前倾，双手在身前合十，像一朵含苞的玉兰。 纱裙因为这个动作被完全撑开，胸前衣襟低得危险，乳沟深得能埋进整张脸，乳尖隔着纱料挺得明显，却仍旧带着古画里仕女的端方。 她停顿两秒，再缓缓放下腿，腰肢却没直起来，而是继续向下弯，额头几乎贴到小腿，纱裙下摆被风掀起，露出整截雪白的大腿根与脚踝。 足弓绷到极致，脚背青色血管若隐若现，脚趾微微蜷起，像五瓣含羞的玉兰。 桥上路过的人都停了脚步，连风都屏住呼吸。

第三叠，她开始快旋。 十二圈、十六圈、二十圈……纱裙越转越开，像一朵雪色牡丹彻底绽放，裙摆扫过青石板，带起一阵细微的沙沙声。 她每转一圈，胸口就剧烈起伏一次，乳肉在纱料下晃出柔软的波浪，乳尖把衣襟顶出两粒越来越明显的凸起，汗水顺着锁骨滑进乳沟，在纱料上洇出两片深色。 最后一圈，她忽然踮起右足，整个人悬在左足尖上，像一只白鹤要乘风而去。 银铃叮铃一声，清脆得几乎刺耳。 她落下来，胸口急促起伏，纱料完全贴在皮肤上，乳晕颜色透出来，像两枚熟透的紫葡萄。 她冲镜头弯了弯眼睛，声音软得像刚化开的糖：“喜欢的话，记得三连哦。” 弹幕瞬间爆炸，全是“老婆”“踩我”“奶水喷我脸上”，她看着弹幕笑，笑得像只吃饱的小狐狸，眼睛却往假山那边扫了一眼，正好对上我。 她没躲，反而把腰又弯下去一点，让乳沟更深，舌尖舔过下唇，像在说：来呀。

我站在听鹭馆的飞檐下，指节掐进掌心，血顺着指缝往下滴。 三年前，她也是这样笑的。迎新晚会，她穿素色汉服跳《采薇》，跳到“昔我往矣，杨柳依依”时，忽然朝台下看了一眼，嘴角勾起一点极轻的嘲弄。 那天晚上，她在后台让学生会主席操得哭出声，奶水喷得满地都是，却在第二天当着全系的面把我的情书撕成碎片，声音轻飘飘的：“林执，你也配？” 我永远记得她当时的神情，高高在上，像仙子俯视蝼蚁。 如今她依旧高高在上，只是舞台换成了颐和园，观众换成了几十万弹幕，而我，早已不是那个只能写情书的废物。

岳寒站在我身旁，手里转着一串佛珠，声音低得只有我能听见：“想不想把她那层仙气剥下来，一点一点？” 我舔了舔虎牙，没说话，只觉得胯下一阵发热，几乎要当场射出来。