大唐开元二十二年（734）三月初一寅初时刻，京都长安城沉浸在一片漫漫长夜的静谧之中。城东南隅的敦化坊颜家院内，正在**酣睡的青年学子颜真卿听到第一声金鸡打鸣，脑子一激灵挺身坐了起来。他抬头看看窗户，窗外还漆黑一片。北方的仲春之夜乍暖还寒，夜风从纸窗的隙缝钻进来，依然凉丝丝的。他急忙披了上衣，伸手从床头小几上摸到火镰、火石、火绒，“嚓”地一声打出火花并燃着了火绒。他撮着唇轻轻吹了两下，火绒“腾”地跳出一朵火苗，映亮了颜真卿的面庞。那是一张浑实的方方正正的国字脸，脸上长着粗粗的眉，细细长长的眼，高挺的鼻梁和厚厚的唇。他眯缝着双眼，盯着火苗看了会儿，然后又点燃蜡烛。烛苗像一块透亮的金琥珀，金珀包着血珀，黄中透出鲜红，灿烂艳丽，赏心悦目。颜真卿那张年轻而疲惫的脸随之也灿烂光辉了许多。

烛苗摇摇曳曳越燃越旺，渐渐照亮了整个房间，照出了房内的书桌、书柜、座椅以及墙壁上悬挂的字画条幅。特别窗眉上悬挂的木匾“弗措斋”三个苍劲的篆书大字，昭示着室主人坚忍不拔、奋斗不息的远大志向。匾额下边的书桌上置放着笔墨纸砚文房四宝，书柜上堆着一摞摞的书籍卷轴和一札札的手抄诗文，连颜真卿睡觉的窄窄的木板**也散乱地堆着许多书札和卷帙，地上还横着几张颜真卿睡觉前练笔写的大字斗方，室内弥漫着一股淡淡的墨香。

一股丝丝凉风从窗隙透入室内，将颜真卿身上最后一点倦意也驱散了。他大概仅睡了一个时辰，无论如何睡不着了。他穿好上衣，用棉被裹了两腿，如同一尊菩萨静静地盘腿坐着，心中却像汛期的长江、大河一样，波涛翻滚，汹涌澎湃。

他怎么能睡得着呢？大唐律制，每年正月下旬尚书省吏部在贡院举行全国学子科举大比，三月一日（也就是今天），是放榜的日子，参加科举考试的学子们寒窗苦读十几年，有的甚至几十年，这一天能否金榜题名，是决定一个士子终生前途命运的关键一天。这一夜不只是颜真卿一个人难以入眠，全国三都四府十五道、三百六十五州、一千五百二十八县入京参加本年度科举考试的三千举子都难以入眠。他们一个个犹如热锅上的蚂蚁，焦急地等待着东方欲晓、红日将出的辰时——那个令人怦怦心跳的放榜时刻。

大唐科举分两类，一类叫制举，一类叫常举。

制举是皇帝为求非常之材亲自主持的临时性招仕考试。所谓非常之材，是根据皇帝的特殊需要而定，实在凤毛麟角，非常得很。有时一年一招，有时三五年一招。制目试题有贤良方正直言极谏科，出类拔萃可任卿相科，雄才大略堪任将帅科，硕学鸿儒才堪经邦科，公正廉直可宰百里科，疾恶如仇不惮权贵堪任御史科，刚正不阿志烈秋霜忠于社稷科，独负奇才未逢知己科，怀才抱器高蹈不仕科……虽五花八门，却目的明确，招之即用。制举并非一般人所能参加，你就是有非常之材，若没有高官显贵的推荐，连皇宫大门都进不了，怎么可能站在金銮殿上回答皇帝的策问呢？实际上大唐的科举取仕主要靠常举这一条道路。

常举是定时定点定科目的招仕考试。常举生员一是各地学馆的学子，二是各郡县推荐的名曰“贡生”和“举子”的自学人才。常举科目主要是进士和明经两大类，两科之中又以进士为贵，人称“一品白衫”，不仅考试极其严格，而且录取名额很少。每年大比，三千考生中总取不过百人，百人之中还包括明法、明算、三史、医药等科并非官职的专门技术人员，进士一科每年仅录二三十人。人们常说：“三十老明经，五十少进士。”有些考生一考几十年，白发苍苍能榜上题名，就算鸿运当头、三生有幸了。