文帝后元七年（公元前157年）夏六月，初一这日，长安未央宫内，宫人们无不神色张皇，都知当今皇帝卧病不起，药石无效，怕是挨不了多久了。

中庭御道上，多日未有帝辇经过，颇显寥落。偶有麻雀落下，也嫌日晒难当，都是旋落旋起，一副神不守舍的样子。

至正午，蝉鸣如织，越发聒噪得令人焦心。文帝寝殿外，宫女、宦者无言肃立，看似忧伤，实是疲累得耐不住，挨过一刻是一刻。正各想心事间，忽闻室内哭声大作，有如渠水出闸。众宫人猛一惊，都睁开眼，心中暗暗舒了口气——“总算是驾崩了！”

片时过后，便有慎夫人、尹姬等后宫姬妾，闻讯奔来，入内与窦皇后同哭，哭声便越发嘹亮。过了好一会儿，哭声稍减，只闻宦者一声高呼，众宫人当即捧着水盆、汗巾、龙纹覆衣、布带、覆衾等，鱼贯而入，为逝者小殓。

众人一边入内，一边就看见太中大夫邓通，双目通红，跌跌撞撞奔出寝殿，并无一句言语。

自从文帝病倒，内外传达及琐事等，皆由嬖臣邓通一手打理，再无其余人插手。如今他仓皇而出，却不见有任何吩咐，众宫人就甚觉奇怪。再抬眼望望，见太子刘启立在床前，满面肃然，正在恭请皇后等人稍退。宫人们这才明白：皇帝的善后事宜，已由太子接了过去。

忙碌了一个正午，操办完净身、着衣等事，众人又以白布带将遗体绞束，蒙上覆衾。此时，晏驾的文帝仅露出面孔，眉目安详。窦后视力不济，凑近卧床，眯眼看了看，不禁又泪如泉涌，悲呼道：“陛下……”众姬妾闻声，跟着又是一番号啕。

这半月来，太子刘启食不甘味，可谓天下心事最重的一人。方才哭声大作时，他只觉天旋地转，大气都难以呼出，然囿于身份，也只得强自撑住，不乱阵脚。待小殓完毕，才觉游魂归窍，略觉放松，遂直起身来，望一眼身旁的詹事[1]周文仁，吩咐道：“速去请太后、丞相来。”

那周文仁年方弱冠，生得唇红齿白，人亦极伶俐，闻令疾步趋出，不多时，便请来了薄太后与丞相申屠嘉。

后晌的半日里，寝殿内外人进人出，忙乱不休。至入夜时分，才见刘启与丞相申屠嘉一左一右，扶着薄太后缓缓出寝殿，送往长乐宫去。嘈杂半日的未央宫，方复归寂静。

夤夜，窦后、太子等诸人，皆换了素服为文帝守灵。寝殿内外，烛炬通明，如同白昼一般。阶陛上下，唯见人影憧憧，竟不似阳间景象，于夏夜里生出一股寒意来。

次日晨，天气欲雨不雨，满天都是阴霾。众臣上得朝堂来，见气氛有异，都惶恐不安。但见丞相申屠嘉走出，一脸凝重，扬一扬手，压住众人喧哗，从袖中掣出一道诏旨来，声音喑哑道：“昨日午时，今上已宾天，诸臣请听遗诏。”

满朝文武不由齐声惊呼，忙整好衣冠，伏地听宣诏。

这道遗诏，系由文帝临终前口授、申屠嘉执笔录成。诏曰：“朕承宗庙，以微渺之身登天下君王位，二十年有余矣。赖天地之灵、社稷之福，致海内安宁，无有兵革。朕天资不敏，常畏己过，恐有损先帝遗德。在位既久，又恐不得善终；今幸以善终，当无悲哀。诏令天下吏民，只可服丧三日，不禁嫁娶、祭祀、饮酒、食肉等。入朝赴丧仪者，皆勿用斩衰[2]，缠头丧带宽勿过三寸，车辆兵器勿覆白布。勿发民间男女入宫哭灵，哭灵各王侯官吏，只旦夕各哭十五声，礼毕既罢。非旦夕之时，不得擅哭。宫内近侍原服丧三十六日者，今七日即可释去。以此布告天下，使吏民知朕意。朕之寝地霸陵，一仍其旧，勿有所改。”

众臣闻诏，虽已知迟早将有这一日，仍不免心惊肉跳。想想这天下，得享二十余年太平，全赖今上宽仁温厚，今日忽闻圣驾崩殂，都不知今后将有何等变数。又闻遗诏所言，竟是令天下臣民“短丧”，于祖制甚是不合，各人便都不安，然也无人敢出一语。

如此静默片刻，人群中才渐起哀声，先有一二人领头，众人随即猛省，一齐放声哭起来。