诺曼底的冬日在清晨六点仍未完全苏醒。`l~u￠o′q¨z,w_..c+o/m~灰蓝色的雾气从塞纳河口漫上来，像一团团裹着冰碴的棉絮，沉甸甸地压在圣米歇尔山修道院的尖顶上。利亚推开木格窗时，冷风卷着咸涩的海水味扑进房间，窗台上昨夜凝结的霜花正簌簌剥落，碎成一把晶莹的盐粒。

“天气预报说今天有雪。”塔塔的声音混着豆浆机研磨豆子的声响传来，混着黄豆味道的热气从透气的口子里偷跑出来，围着整个房间打转。她赤脚踩在橡木地板上，深灰色羊绒睡袍的下摆扫过暖气片，带起一阵细微的嗡鸣。利亚回头时，正看见她将冒着热气的马克杯抵在锁骨处，指尖被热气熏得发红——像一块被遗忘在炉火边的琥珀。

利亚接过白色陶瓷杯子时瞥见手机屏幕亮起。娜娜的邮件标题用加粗字体标着“紧急”，正文却只有一行字：【希文需要确认新年礼盒最终方案，附提案pdf】。她抿了口于她的口腔来说算得上正好的乳黄色液体，她不爱在豆浆里加东西，谷物原本的香气就足够暖人心脾，滚烫的液体滑过喉咙时，她恍惚想起三年前希文在年会上喝醉的模样——那女人攥着话筒高唱《红日》，硬是把营销部的述职报告变成了卡拉ok现场。

“又是希文的连环夺命call？”塔塔从行李箱里抽出一条墨绿色围巾，手指灵巧地打了个结。围巾边缘绣着g&e的金色暗纹，那是高恩去年圣诞送的礼物。“你该学学罗维，他上周把工作手机扔进了多瑙河——字面意义上的。”

“然后第二天就被他的老板罚了三个月奖金？”利亚轻笑一声，手指划过邮件附件。提案封面是希文惯用的极简风格，纯黑底板上浮着一行烫金法文：l’éclatdansl’obscurité（黑暗中的光芒）。她点开内页，瞳孔微微收缩——希文竟然把今年主推的“雪松与琥珀”香水系列，和诺曼底登陆日的旧照片拼接成了视觉海报。生锈的钢盔旁立着水晶香水瓶，泛黄的家书上晕开一滴香精，像凝固的血。

手机突然震动起来。利亚瞥了一眼来电显示，把咖啡杯塞给塔塔：“是希文本尊。”

希文蹲坐在办公室飘窗台上，左手捏着咬了一半的蝴蝶酥，那是还记着时差的利亚请全公司的下午茶，只不过被希文留到了夜宵而已，不过，也可能是早饭的预告，她的右手指甲无意识地抠着窗框缝隙里的旧油漆，电脑屏幕蓝光映在她眼底，二十六个营销群的消息提示像烟花般不断炸开。最新跳出的对话框来自公关部小助理：【微博热搜第7：#ga酒店浴袍检出荧光剂#】。

“罗维知道了吗？”她按下通话键劈头就问，声音沙哑得像被砂纸磨过。背景音里传来打印机吞吐纸页的轰鸣，仿佛某种困兽的喘息。

利亚走到露台，咸湿的冷风立刻灌进听筒：“三分钟前娜娜同步了舆情简讯。\餿-艘?暁*税!枉! ′冕/肺_岳?黩.你们监测到多少讨论量？”

“原始帖转发破八万，九成配图都是用户拍的ga浴袍特写——有人用紫外线手电筒照出荧光纹路，拼成了ga的logo。”希文舔掉指尖的糖霜，忽然笑起来，“天才般的自发性行为艺术，是不是？罗维建议冷处理，但我想玩把大的。”

修道院钟声恰在此时敲响。利亚望着远处海面上一艘摇晃的渔船，桅杆顶的红灯在雾中忽明忽灭，像未燃尽的烟头。“说说看。”

“第一步，让ga官微发致歉声明，但用紫外线墨水印刷。消费者需要用手电筒照射才能看清文字——既然他们喜欢玩光，我们就陪他们玩。”希文调出ps界面，迅速将文案拖进设计稿，“第二步，推出透明承诺限量礼盒，每瓶香水附赠微型紫外线灯。第三步…”她顿了顿，咬碎最后一块蝴蝶酥，“在诺曼底策划快闪展，用荧光涂料重现d-day作战地图——历史伤痕与商业污点，这个隐喻够不够劲？”