宋晚意抬眼，淡淡一句：“搬你的箱子。”

陈铭川闭嘴，继续哼哧哼哧上楼。

傍晚六点，所有东西归位。

客厅中央摆着一张折叠桌，四把塑料凳，桌上是外卖：

麻辣香锅大份，加两份宽粉、一份鱼豆腐，象征“宽宏大度”和“年年有余”。

四个人举杯，可乐泡沫溢出杯口。

陈铭川：“祝两位乔迁之喜，早生……早生贵论文。”

陆宇：“早日发SCI，一区！”

梁屿把可乐一饮而尽，冰得眯起眼。

宋晚意拿纸巾擦桌沿的油渍，动作细致得像在做财务报表。

饭后，陈铭川和陆宇溜了，门关上，屋里瞬间安静。

只剩空调外机的低频轰鸣，和冰箱启动时的“咔哒”一声。

夜里十一点，两人开始分配房间。

主卧朝南，带阳台，面积15㎡；次卧朝北，10㎡，窗户对着小区篮球场。

宋晚意把主卧钥匙递给梁屿：“你数学系，需要阳光，光合作用。”

梁屿没接：“你金融系，看K线也需要光。”

两人僵持三秒，同时笑出声。

最后决定：

主卧放两张单人床，拼成L形，共用阳台；

次卧改成书房+储物间，无人机、投影仪、CFA教材统统塞进去。

铺床时，梁屿发现床垫标签还在，随手拍照，发到朋友圈：

【新地图已解锁】

定位：梧桐苑3-2-601。

一分钟不到，宋晚意点赞，评论：

“欢迎室友@梁屿，水电表已拍照，底数3125/4890。”

底下一排共同好友哈哈哈。

铺好最后一条床单，梁屿关灯。

黑暗里，宋晚意的声音从对面床传来：“冰箱里有冰牛奶，明早喝？”

“不喝，”梁屿翻了个身，“我要喝热的。”

“那我起来给你热。”

“不用，我自己来。”

安静两秒。

梁屿补一句：“一起。”

对面床传来轻笑：“好，一起。”

窗外，楼下便利店的霓虹灯闪了两下，终于定格在24h的“h”上。