“好啊，那就麻烦您了。”王也讨好说。

“不麻烦，我可不怕麻烦，当年伺候着大的又带着小的。”谭夫人看了一眼谭明，“也不是这么过来了么。”

“王也，陪老太太聊天，一会到厨房打下手。”我示意王也拖住谭夫人，担心老太太一时接受不了记忆修理这种工作。

我和许愿跟着谭明来到老爷子的房间，老爷子躺在摇椅上在打盹。正好可以直接进入谭老的记忆宫殿。

许愿让谭明到门外守着，我和许愿在里面展开工作。

我负责进入，许愿负责定时叫醒。

谭老的记忆宫殿是一座二层的小木屋，有些破旧，落满了灰尘。踩在地板上吱吱作响。

屋子里挂满了照片，几乎全是谭夫人，年轻时的样子居多，披肩长发，面容姣好，穿着碎花裙子，看起来特别干净，漂亮自信，霸道骄横。在夕阳下，在海边，在从前。

再也回不到的从前。

可以看得出，年轻时候谭夫人像公主一样，被谭老捧着、宠着。

只是造化动人，现在不再是谭老的指尖穿过她的头发，而是两人换了位置，谭夫人给谭老吹头发。

我从这些照片中看到了什么叫做越爱越深。随着时间，开花结果，而不是半途而废，像烟火一样绽放、滑过、坠落。

照片按照日期挂好，如同并排的日历。

指尖轻触照片，里面的影像便动了起来。

我选了一个临近的日期，几天前。2016年8月2日。谭老与谭夫人的卧室内。

谭老拿着一个本子，上面是他自己的笔迹，写着：明早一起床我便会忘记一切，睁开眼看到的第一个人便是我的妻子，无论我觉得多么不可思议都是真的，切记，都是真的，相信她说的每一句话，我爱我的妻子。

笔记本里的这一页还夹着一张照片，是偷拍的谭夫人的一张背影。照片的右下角还有日期，拍摄于昨天下午两点钟。

谭老拿起桌上的相机，翻看里面的照片，多大部分都是跟旁边站着的这个女人有关的，多达上万张。“儿子像我，帅。”谭老指着其中一张谭明的照片说。

谭夫人笑着说，“一表人才。”

“他现在做什么工作？”

“律师。”

“律师好，律师好。”

“你本来希望他搞艺术的，跟你一样摄影，或者做别的，但是他从小就是喜欢法律，你俩一直为这事儿吵架——后来他也在学拍照，还挺喜欢的，好多照片都是他拍的。”

谭老滑过几张相机里的照片，“还不错，有点天赋。”

“他结婚了吗？”

“还没。”

“女朋友呢？”

“有的。”

“什么时候带家里来看看。”

“来过好几次了。”

“噢。”

谭老突然翻到一张妻子年轻时的照片，扎着马尾，涂着口红，穿着浅绿色的裙子，光着脚，在海边，“真漂亮。”

“现在老了。”谭夫人在一旁说。

谭老看过去，“你多久不化妆了。”

“化什么妆，一把年纪了。”

“我来，我来。”谭老站起来，把妻子按在椅子上，帮她梳头。谭夫人像个任人打扮的小姑娘。

谭老另一只手去翻看笔记本，谭夫人问，“在找什么？”

“我看看我以前有没有给你梳妆打扮过。”

“行了，我去给你拿药。”谭夫人站起来，去拿药，丈夫一份，自己一份。丈夫的药是减缓脑血管引发的头痛，自己的药是儿子到医院拿到，缓解身上的疼痛。

我不禁感慨，两个人爱一辈子太难。此时的两人，就连药都一起吃，疼也一块疼。