老旧的木桌上，刻着木小树九岁时歪歪扭扭的字迹：“好无聊，谁能陪我玩。,小-税-宅+ ~首¨发_”

某一天，这行字下突然多了一个清隽的字。

“我。”

彼时，她正被外婆押着抄写诗文，一把眼泪一把鼻涕，一低头就被这个小小的“我”字逗得眉开眼笑。

“应该是外公的哪个学生留下来的。”木小树看向祁缙谦，“后来每隔几天那个学生都会刻下一个字。像猜谜，很有意思。”

祁缙谦轻轻地笑了：“他最后留给你什么？”

她笑道：“一周后，他留了四个字，‘我来陪你。’再过几天，后面又加了几个字，‘放学，老槐树下’。”

这个小秘密让她开心了很多天，每天琢磨着怎么避开爷爷的去赴约。

可惜，她一连在后院的老槐树下等了许多天，那个人也没有来。

之后，桌上也没有新的刻字。

“他一定有事耽搁了。?y.k*r_s?o~f-t￠..c~o!m+”如今，木小树依旧言之凿凿，“一定是这样的。”

祁缙谦被逗笑：“这么肯定？”

“那当然，”她一本正经道，“我小时候多可爱啊，哪有人忍心爽我的约？”

他忍不住，低低笑出声来。

“怎么？”她不满，“你有什么意见么？”

“没有，一点意见也没有，”他笑着望向她的眼，“那个人之所以没能去，是因为刻字的时候被你外公抓了现行，他整整一个月都在你外公的监视之下，自然没能赴得了约。”

她愣住，好半天才道：“你怎么知道的这样清楚？”

他笑而不答，反而问：“你说后来桌子上再也没有刻字，当真如此？”

她又是一愣。九岁那年发生了太多事，外婆病逝，外公被拘，木家人来到小城要带她走，她惊慌失措，再也没有心思去看桌上有什么变化。

所以，那个人还留了别的字？

她俯下身，再度向桌面看去。\欣*丸_夲^神′栈` !已?发+布~最!薪`蟑_踕/这一看，却叫她失了神。

桌子一角，刻着一行字。刻的人显然有些急促，最后一笔刻断了横木。

“我去琼榭找你。”

我去琼榭找你。

她震惊地抬起头，盯着祁缙谦，脑海中闪过千百种念头，然喉头一滞，竟是一句话也说不出来了。

他走过来，轻轻碰碰她的脸颊：“我知道那些事的时候，已经晚了。老师把你托付给了木家。但他怕你受委屈，于是找来了我。”

谢怀章已经知道自己不得善终了，这顶黑锅背得太大，他定然要被秘密遣送出国境。

但老人不想离开这篇土地。

少年祁缙谦早慧而独立，老人央他借祁家的力量帮自己隐匿踪迹。

只为留在芸城。

“要不要去见你外公？”他说，“他就在这里。我带你去见他。”

他反手握住她微微颤抖的手。

他却牵着她来到了小屋后的坡地。

南方郊区的丘陵撒着微暖的阳光，阳光下，树丛掩映中有两方小小的石碑。

石碑紧紧挨在一起，爬满了青苔。

碑上刻着两个名字，一个是沈樱，一个是谢怀章。

“师母去世以后，老师身体一直不好。你到琼榭第二年，他就病逝了。”他缓缓道，“老师走的很突然，但他似乎已经预见了死亡，早早地留给我一封信。”

老人一生寡言，却在薄薄的信里絮絮叨叨说了良多。

缙谦，不要告诉小树我不在了。这丫头偏执，得给她留一个念想。

她在木家过得好不好？木拓良应该不会亏待她。