夏绯从19层一级级走下来，像走没尽头的地狱。
外面不知何时下起大雨，她想起被忘在楼梯间的伞。
没力再回头，径直走进雨里，于半夜时分，果然像地狱里爬出来的女鬼。
出租车被拒载两次，终于上了车。
按密码锁的时候才反应过来，回的是自己家。
但没停下，脑子如潭死水，并不知道自己要做什么。
推门进去，客厅的灯骤然亮了。
罗文像还没睡着，听见动静从卧室走出来，被夏绯吓了一跳。
这是怎么了？
他急匆匆去给她拿干浴巾，推她去卫生间洗澡。
怎么这时候回来，卡卡欺负你了？
夏绯对这玩笑话并没反应，因而罗文的嘴角落下，绷成一条紧张的线。
只说：先冲个澡，当心发烧。
镜子里的人面目苍白毫无生气，但夏绯终于想起来她为什么要回家。
她将自己略略擦干便走出来，额上仍有雨水渗成一股线，顺着脸侧往下流，有些触目惊心的惨然。
罗文动了动嘴却没说话，接了杯热水递过来，又顺手摸她额头试温度。
夏绯退开半步，接过热水喝了一口：谢谢。
罗文笑：怎么突然那么客气——
夏绯打断他：我出轨了。
罗文的表情缓慢地、缓慢地消失了。
安静。
只剩窗外的风雨声，震震凿着钢窗。
像是世界下一秒就要崩塌。
但夏绯只觉得平静，甚至发觉自己面对罗文，已经很久都没这么平静过。
没有迟疑，没有愧疚，没有勉为其难。
良久，罗文像终于拾起思绪，艰难地开口：你刚刚、去哪了？
夏绯坦言：我去找他了。
罗文的目光刀一般落在她身上，一寸寸剜过她每块皮肤。
夏绯摇摇头：我没见到他。顿了会又道：但我发觉我不和你坦白的话，我没法见他。
她看着罗文苦笑：怎么办，我真的很坏。
她做了坏事，然后亲手将匕首交到他手上，用安心受刑的模样逼他制裁。
还怕不够似的，她又加重砝码：我昨晚一直和他在一起——
你们上床了吗？
罗文打断她，尾音一颤，是没克制住。
夏绯没回答，在沉默里认下所有已发生的现实。
罗文眼中的光彩骤然断裂，他扶住沙发退坐下，深深吸了一口气，却久久没吐出来。
半天才道：夏绯，你怎么能这么对我？
夏绯颤了下，脸上现出难忍，手里的水杯晃出阵阵涟漪，终于失力脱了手，啪地碎在了地面上。
没人去理会。
水渍流成河，横在两人中间。