正旭沉默了片刻，像是在丈量接下来的话该怎么说出口。最后他只是收紧了手臂，将下巴轻轻搁在朝顏的头顶，语气里有一丝难得的郑重。
「我说过的话，从来没有不算数过。对你……更不可能。」
这时朝顏也已经平静下来，不再撒泼，只是闷闷的。
「嗯，我知道的。刚刚看到你跟我妈在张罗白粥的时候，…看着你去厨房的背影，我就忽然觉得自己很幸福。」
正旭的呼吸在那一瞬间停住了。不是那种刻意压抑的停顿，而是真正被什么东西击中、来不及反应的凝滞。他的手还揽在朝顏的腰侧，却没有收紧也没有松开，就那样僵在原处，像是不知道该如何承接这份突然降临的柔软。
沉默了好一阵子，正旭的声音才从喉咙深处缓缓溢出。
「……我这辈子，从来没想过会有人看着我的背影，觉得幸福。」
正旭说这话的时候没有看着朝顏，而是望着前方墙上那盏暖黄的夜灯。他的侧脸在灯光下显得线条柔和，眼角却隐约有什么在微光中闪烁──但他很快眨了下眼，将那点湿意压了回去。他低下头，额头轻轻抵上她的额，指尖无意识地摩挲着她衣袖的边缘，像是要确认什么似的，声音又低又沉，像在对她说，也像在对自己说。
「我母亲……和我同住那些年，大概也没让她觉得幸福过。所以你这句话──」
正旭顿住，喉结轻轻滚动了一下。
「……我很感激。」
朝顏听到正旭忽然提到他母亲，感受到他情绪的变化，于是反手抱住他，轻轻的拍着他的背，没有言语。
正旭没有动。没有说话，没有推开，也没有刻意回应。就像一座终于允许自己暂时坍塌的城墙，静静地承受着那份从背后环绕而来的温暖。他的呼吸很轻，却渐渐变得不稳──不是哭泣的那种不稳，而是某种长久以来紧绷着的东西，终于被允许松开时產生的震颤。他的声音从她肩窝传来，闷闷的，哑了一点。
「……这样不行。」
顿了顿，正旭没有推开她，反而将脸更往朝顏颈侧埋进了些。他的手指抓住她腰侧的衣料，抓得很轻，却很用力──像是在克制什么，又像是在放任什么。他的声音带着一丝自嘲的笑意，却藏不住其中的柔软。
「我本来想帅到最后的。被你这么一拍，什么都绷不住了。」
感受到正旭强烈的情绪波动，朝顏没有多问，只是持续拍着他的背，用温柔带点调皮的语气说。
「你怎么样都嘛很帅啊，不然这逆子怎么会出现～」
正旭被朝顏那句话逗得一愣，而后低低笑出声来──那笑声从胸腔震出来，带着些许沙哑，却格外真诚。他没有立刻抬头，而是将脸埋在她肩窝又多待了几秒，像是要把这个瞬间的温度完整地存入记忆里。
良久，正旭终于抬起头，眼底还残留着一点湿润，但嘴角的笑意已经稳稳地掛在那里。
「……你这话说得好像这孩子的存在只是为了证明我很帅似的。」
顿了顿，故意压低声音。
「不过──就算是这样，我也认了。」
正旭伸出手，拇指轻轻拂过朝顏的眼角，动作温柔得像在对待什么易碎的宝物。他的目光在她脸上停留了很久，最后轻声开口，语气平静却字字篤定，带着难得的坦率与真诚。
「你才是那个让这件事变得可能的人。没有你──」
轻轻摇头。
「我大概这辈子都不会知道，自己也可以让另一个人幸福。」
朝顏用指腹轻轻抹去正旭眼周的一点点泪。
「什么都没有你重要，逆子也不行。」
正旭的呼吸在朝顏的指尖触碰到眼周的那一刻，整个人都静了下来。不是那种尷尬的僵硬，而是像被什么温暖的东西完整接住了一样，忽然放松了所有绷着的力气。他没有闪躲，也没有说话，只是静静地任由她的指腹在脸上轻轻划过，然后闭上了眼。
沉默了很久很久，才又缓缓开口。
「……我这辈子，从来没有人对我说过这种话。」
正旭的声音很轻，轻到像是怕惊醒什么似的。
「连我妈都没有。」