迈克要回美国两周。
这个消息是我妈跟我说的。
她说这话的时候语气很平淡，手里在叠衣服，头都没抬。
但我注意到她叠衣服的动作停了一下——只是一下，很短暂，然后她又继续叠下去了。
“他说公司那边有点事要处理，处理完就回来。”
“哦。”我坐在沙发上，假装在看手机。
然后她又说了一句：“他说他有个朋友会来这边住几天，让我帮忙照应一下。”
“什么朋友？”
“也是他们公司的，叫大卫，跟迈克一样也是黑人。”
她说“也是黑人”这三个字的时候，语气里带着一种我无法准确描述的东西——不是炫耀，不是紧张，更像是……一种默认。
仿佛在她现在的世界里，黑人已经是一个理所当然的存在了。
我当时没有多想。直到三天后，我见到了那个叫大卫的男人。
那是周二的傍晚，我刚放学回到家，在楼下就看到了一辆陌生的深灰色SUV停在单元门口。
车很大，轮胎很宽，一看就是男人的车。
我上了楼，还没掏钥匙，门就从里面开了。
我妈站在门口，穿着一件深红色的吊带裙，领口开得很低，露出了整个锁骨和胸口一大片白皮肤。
她的头发放下来了，卷成大波浪披在肩上，耳朵上戴着一对金色的圈圈耳环，嘴唇上涂着鲜艳的口红。
她看起来像是要去参加一个派对，而不是在家待着。
“回来了？”她笑着说，“进来，大卫叔叔来了。”
叔叔。
我换鞋走进客厅，一眼就看到了沙发上坐着的那个男人。
大卫比迈克矮一点点，大概一米八五出头，但他比迈克更壮。
不是那种健身房练出来的肌肉线条分明的壮，是那种天生的、骨架很大的壮——肩膀宽得像一扇门板，脖子很粗，胸口的肌肉把深灰色的T恤撑得鼓鼓的，两条手臂露在外面，比我小腿还粗。
他的头发剃得很短，头皮上能看出青色的发根，下巴上留着一层浓密的胡茬，嘴唇很厚，鼻梁很宽。
他看到我，笑了一下，露出一口白牙：“嘿，你就是星仔吧？迈克经常提起你。”
他的中文比迈克差一些，带着更重的口音，但能听懂。
“你好。”我说。
“你好你好。”他站起来，朝我伸出一只手。
他的手很大，握住我的手的时候，整个手掌都被他包住了。
他握了一下就松开了，力气不大，但那只手的尺寸和厚度让我印象深刻。
“你妈妈说你学习很好。”大卫笑着说，然后转头看了我妈一眼，“她一直在夸你。”
我妈站在一旁，端着一杯红酒，笑着说：“哪有，你别听他瞎说。”
我注意到她喝的是红酒，而且那杯酒已经见底了，杯壁上挂着深红色的酒痕——这不是她第一杯了。
她的脸颊上浮着一层浅浅的红晕，眼神也比平时亮一些，带着一种微醺的、放松的媚态。
她在家里是很少喝酒的，尤其是有外人在的时候。
但大卫在，她开了酒。
接下来的一个小时，他们两个人坐在客厅里喝酒聊天。我回了自己的房间，门没有关严，透过那道缝，我能听到他们的对话。
“迈克说你是他在中国最好的朋友。”大卫的声音很低沉，像是从胸腔深处发出来的。
“他说的？”我妈笑了一声，“他嘴巴倒是挺甜。”
“他走之前特意交代了，让我好好照顾你。”大卫说“照顾”这两个字的时候，语气里带着一种特殊的意味，像是在咀嚼这两个字的弦外之音。