推荐序
就好像古希腊的毕达哥拉斯学派把数学变成了宗教一样,传播智者学问的各个学院也形成了一个个宗教组织。
而到了这个时候,那门学问在有些地方变得越来越复杂,在更多的地方则变得越来越简单。很多人已经说不清智者的本意到底是什么。
与此同时,学院外面的社会也在进步。经过千百年的演化,另外一条路线上出了一个叫作“科学”的东西。人们不断发明发现,积累科学和技术,终于迎来工业革命,普及了教育。现在的人从小就开始接受很好的逻辑训练,很多人都能理解抽象和复杂的学说。
那我们是不是可以猜测,如果智者生活在现代社会,那么他一定有办法搞更高效率的教学?
2
佛学的真实历史肯定比我们这个思想实验复杂得多,但是这个实验能说明一些问题。从佛陀、佛学到佛教,有没有可能也发生过我们这个思想实验中的演变?佛教里是不是有一些仪式化的、形式主义的、舍本求末、买椟还珠的东西?我们现代人有没有可能把那些东西都剥离出去,直接学习佛陀的思想呢?
这未必不可能。学习物理学并不一定非得仔细研读牛顿写下的每一个字,更不必遵循剑桥大学当初或者现在的教学仪式,这个世界的物理定律就在那里摆着,你完全可以重新发现物理学。
当代佛教中有一支叫作“上座部佛教”,被很多人称为“小乘”,但是他们传承的可能是佛陀最原本的学说,说的是个人如何自我修行。流传于中国的、我们所说的“大乘”佛学,则大多是后人发展出来的学问,强调不但自己要修行,而且要“普度众生”。
几十年前,几个美国人到亚洲学习了上座部佛教中的“内观”这一派,回到美国创办教冥想的学校,开枝散叶。这些人直接从用巴利语这个最接近古老的梵语的语言写成的佛经中学习佛陀的智慧,专注于自身的练习。然后他们去除了佛教中的宗教仪式,剥离了六道轮回和神通之类超自然的内容,把佛学还原成一套哲学思想和训练方法。
罗伯特?赖特这本书说的佛学,就来自上座部佛教在美国的这一派。
3
赖特自身的修为并不高,这本书绝对不是对佛学的全面讲解。但是赖特把佛学和现代科学——特别是进化心理学——联系在了一起。这本书大约讲了五点。
第一,人是进化的产物。说白了,人就是一种动物。作为动物,我们本质上是在为我们的基因服务。基因想要被复制和传播,我们就得好好求生存求发展,要觅食,要求偶,要为自己和后代的幸福不断奋斗。我们做这些事取得成功的时候就会感到快乐,但这种快乐其实是基因设计出来的,可以说是大自然为了让我们去这么做而给我们的回报。动物的日子就是这样本本分分地生存、**和繁衍。
第二,进入文明时代以后,我们就不完全是动物了。人性在觉醒,而动物性在消退。我们发现,为了基因去做事总是伴随着“烦恼”和“苦”。基因给予的快乐是短暂的,让人永远都不满足, 因为只有不满足才能让我们继续去做这些事。我们意识到自己陷入了烦恼多而快乐少的境地。快乐和烦恼,都是“感觉”。
第三,大脑是一个多元政体,由至少七个情绪模块组成,包括求偶模块、安全模块等等,它们在大脑中组成了一个委员会。这就是佛学说的“无我”,也就是没有一个单独的“自我”。各个模块都有自己的声音,一个人做什么由他大脑中各个模块的竞争结果决定。所谓“理性”,很大程度上只是各种感觉的说服工具,人本质上是由感觉驱动的。
第四,因为受感觉驱动,我们看世界就都是戴着一副有色眼镜。我们主观地赋予万事万物各种内涵——这个东西对我的生存有利吗?对我求偶有利吗?据此给它们打上或好或坏的各种标签。而这些标签并非那些东西的本性,只是我们的主观看法而已,这就是“色即是空”。

