不仅是电视，哥也应该拥有一台空调。周见山觉得哥配得上许许多多的好东西，不仅仅是困在这一方水泥灰的小天地里。

陈诩应该振翅飞，就像背后的那只黑鸟。

这方簌簌落灰的天地是属于周见山的。灰从很少打开的久未住人的老房子中来，从修理铺门口的面包车后备箱里来。

黑狗的四蹄带起一层尘土，狗也朝前跑，变成枯叶再朝天上卷着飘去。

飘到盲人按摩店门口地面上的彩色碎光里，变成三楼天台上那块从此无人再会打理的荒废小菜地。

“因为跟你在一块，就这么简单，”陈诩说，“跟你在一块过，房子里有了声音，然后发现天变得没那么冷，又变得没那么热。”

“入睡不再是件痛苦到需要吃药才能进行的事，饭变得好吃，开始知道自己什么时候在口渴。”周见山听见那道声音停顿了下。

“烟也不再想抽，还养了条狗，这在以前对我来说是件想都不敢想的事，我害怕和世界建立太深的关系，因为那可能会随时断掉，像舍弃一件包袱那样落下去，他们的包袱结束了——砸在我的头上。”

周见山闭了闭眼。

“但跟你，我想过如果在某个夜晚你突然用双手掐住我的脖子，挤压我的喉结，甚至拧断我的咽喉，我发现我居然愿意就那样闭上眼睛。”