第一章

1801年，我刚拜访过房东回来——这个房东就是我日后唯一的邻居，而且是一个与我交往甚多的邻居。这儿真是一个美丽的乡村呀！我相信，在整个英格兰境内，不可能再找到什么地方会像这里这般与世隔绝、远离尘嚣。好一个厌世者的天堂！而希斯克利夫先生和我恰恰是这么合适的一对儿，分享着这里的一片荒凉和孤寂。他这个人真是个奇特的人！当我策马上前的时候，只见他眉毛底下的那对黑眼珠充满猜疑地往回缩，当我通报自己姓名的时候，他的手指像是在提防什么似的坚决果断地伸向背心口袋里，彼时彼刻，他根本想象不到，我心里对他有多么的亲切。

“希斯克利夫先生吗？”我问道。

得到的回答是点了点头。

“先生，敝人是洛克乌德，您的房客。我一到此地，就赶紧前来拜访，表达我的心意：本人一再请求租下画眉田庄，想必没有给您带来什么不便吧。昨天听说您想——”

“画眉田庄是我的田庄，先生，”他突然往后退缩了一下，打断了我的话，“只要能够办得到，我绝不会允许任何人给我带来什么不便——进来！”

“进来”这两个字是咬着牙，带着想说“滚开”的情绪说出来的，即便是他靠着的大门，也没有对这两个字做出表示同情的举措。我想，正是这种情况使我接受了他的邀请吧：我对一个性格比我还要冷漠得多的人产生了兴趣。

希斯克利夫眼看我的马快撞到大门栅栏的时候，才伸出手解开门链，然后，阴沉着脸领我踏上人行道。进入院子以后，他便大声嚷道：

“约瑟夫，把洛克乌德先生的马牵走，再拿些酒来。”

“我看，偌大的一个宅子就这么一个仆人吧？！”这就是这一道让一个仆人干两件事的命令在我的头脑里产生的反应，“难怪这儿石板缝里长满了草，树篱笆嘛，也等着牲口来修剪咯。”

约瑟夫是一个上了年纪的人，不，是一个老头：也许是一个相当年迈的老头，虽然身体仍然壮实。“愿上帝帮助我们！”当他从我手里把马牵过去的时候，很不高兴地低声自言自语，与此同时，他用一种阴郁的眼光直瞅着我。出于好心，我不由得猜想，他准是需要上帝帮助他消化肚里的饭食吧，而且，他那虔诚的突然呼喊和我的突然造访也毫无干系吧。

呼啸山庄是希斯克利夫先生住宅的名称。“呼啸”在当地是一个具有特殊含义的词，形容在暴风雨肆虐的日子里这座山庄所承受的气流的喧嚣和**。在这里，凉爽的空气确实终年流通。看看宅子尽头那几棵矮小的冷杉树倾斜得多么厉害，再看看那一排细长的荆棘丛全都向一边伸展着枝条，宛若在向太阳乞求施舍，足以看出，北风从这里吹过时威力有多大。幸亏建筑师有先见之明，当初就把宅子营造得十分坚固：狭窄的窗户深深地嵌在墙内，所有的墙角都用大块凸出的石头保护着。

在跨进门槛之前，我驻足观赏住宅的正面，尤其是大门周围大量奇形怪状的雕刻。在大门上方许许多多残破的怪兽以及那不知羞耻的小男孩中间，我发现“1500”和“哈里顿·欧肖”的字样。我本想发表几句评论，并向那位乖戾无礼的庄园主请教一下住宅的简史，可是他站在门口的那副架势分明是要我立刻进屋，要不，干脆离开。我可不想在入室参观之前，就让主人越发感到不耐烦起来。

只跨了一步，根本不用经过什么前厅或过道，我们就进入了起居室：他们管这儿叫“正屋”。正屋通常兼有厨房和客厅。不过，我相信，呼啸山庄的厨房已经被挤到另外一个地方去了。我隐约可以听到房屋深处有