水利工程的最后一个水车转完最后一圈时，马小淘正蹲在田埂边，用树枝在泥地上画着歪歪扭扭的圆圈。张明凑过来，裤脚沾着新泥：“小淘，看世界频道的消息没？”
他抬头，只见系统公告像被风吹散的蒲公英，飘满整个视野：
【全服公告】
【华国区玩家“老樵”发现野生稻穗可长期储存！】
【文明里程碑达成：粮食储备需求觉醒】
【开放任务链：【粮仓储备】】
【目标：全服建造100座大型粮仓，储备1000吨粮食！】
【奖励：解锁【防潮技术】【通风工艺】；全服玩家获得【储粮本能】（粮食保质期+30%）】
马小淘用树枝戳了戳泥地上的圆圈：“老樵是谁？我好像见过他在西山捡柴火。”
“不知道，”张明挠了挠头，“但他说‘稻穗埋在干土里，能存到明年春天’——咱们得试试。”
清晨的雾气还未散尽，玩家们已散在田野间。马小淘跟着“老樵”来到西山脚，看他蹲在一丛野菊旁，用石片扒开表层土：“你瞧，这土晒得发白，捏起来像碎陶片——存粮得用这种‘干土’。”
“为啥？”张明捏了把土，指缝里漏下的细沙簌簌作响。
“湿土闷，稻穗会烂；干土透气，虫子不爱爬。”老樵摸出根枯枝，在地上画了道线，“再搭层树枝，铺层干草，最上面盖土——像给稻穗盖被子。”
玩家们立刻学样。有人用石斧砍来枯枝，有人捡来晒干的野茅草，还有人脱了草鞋，光脚踩实最后一层土。马小淘试着把半穗稻子埋进去，指尖能触到干燥的土粒：“这法子……和李老头晒梅干菜挺像。”
第三日，玩家们遇到了第一个难题——西山的干土不够用。
“这土全被晒裂了！”“石匠阿福”抡着石锤砸向地面，“挖两尺就出水，根本存不住粮！”
“去河边！”“猎户大刘”突然指向东南方，“我昨天看见河滩有片白沙滩，晒得透！”
玩家们扛着石镐、竹筐涌向河滩。马小淘蹲在沙堆前，用手指戳了戳：“这沙太细，漏风！”他想起老樵的话，转身去林子里捡了些松针，“松针铺在沙上，能挡风！”
“对！”“采药妹”举着一束干艾草跑过来，“艾草晒干了，铺在松针上，虫子闻着味儿就不敢来！”
玩家们像一群觅食的松鼠，把河滩的沙、林子里的松针、山坡上的艾草全搬了回来。张明蹲在地上，把稻穗一层沙、一层松针、一层艾草地码好：“这样应该能存住了。”
第四日傍晚，一场暴雨突至。
马小淘正蹲在粮仓工地，看着雨水顺着松针缝渗进沙层。“糟了！”他扑过去用芭蕉叶盖住沙堆，“沙被泡软了，稻穗要烂！”
“吼——”一声狼嚎从林子里传来。
“狼！”“猎户大刘”抄起石矛冲过来，“它们闻着稻穗味儿来了！”
雨水模糊了视线，狼群在工地外围徘徊，绿莹莹的眼睛盯着堆成小山的稻穗。马小淘急得直跺脚，突然瞥见不远处有堆晒干的牛粪——这是玩家们前几天清理田地时堆的。
“用牛粪！”他大喊，“狼怕呛！”
玩家们立刻搬来牛粪，堆在粮仓四周。雨水打湿牛粪，散发出刺鼻的气味。狼群皱着鼻子后退，其中一只试探着靠近，刚凑到牛粪堆前，就被熏得夹着尾巴逃窜。
“成了！”“采药妹”拍着手笑，“狼也怕臭！”
第六日清晨，雨过天晴。马小淘站在河滩边，望着玩家们用沙、松针、艾草、牛粪堆成的“粮仓”——与其说是仓，不如说是座半人高的土堆，顶部用树枝搭成三角架，架上盖着宽大的芭蕉叶。
“测试！”老樵用石片挖开表层，露出里面的稻穗。稻粒饱满，没有发霉的迹象，连艾草的清香都裹在里面。
系统提示“叮”的一声：
【玩家“老樵”“石匠阿福”“猎户大刘”完成首座粮仓建造！进度+1%】
“这算粮仓？”张明摸着下巴，“连墙都没有。”
“能存粮就行！”老樵拍了拍土堆，“等以后会烧砖了，再砌墙。”
第九日傍晚，最后一座粮仓在北山坡落成。