星期六晚，天气雨。
今天唐红鹃和许平川不在，在桌子上留下些钱和一张纸条，上面写着让许枳和许榆自己解决下午饭问题，他们可能得晚上才回来。
许榆的房间里。许枳坐在床上摇着腿，看着许榆走过来将吹风机递给她。
“快把头发吹干，别感冒了。”许榆一边用干毛巾搓着头发一边对许枳说。
“哦……”许枳解开头绳慢悠悠打开吹风机，感受热风穿过发间。
其实许枳不喜欢吹头发，就连洗完头发之后，都常常是用毛巾搓一搓就回房间里等头发自然晾干。
许榆就是知道她这样，才让她在他眼皮子底下把头发吹干。
许枳吹完头发，将发出恼人响声的吹风机关上，看着雨和风一起吹弄许榆房间里的蓝色窗帘，洇出深色的窗帘在空中飘忽不定地纷飞。
她冷不丁开口：“窗帘被雨浸得有些湿了。”
许榆这才过去将窗关上。此时雨敲打在玻璃上发出清脆的声响，混着模糊的淅淅沥沥雨声，成了这房间里唯一的声音，凸显出二人的沉默。
许枳摸着哥哥的床单，说道：“你上周想要跟我说什么？”
许榆选择坐在床的另一边，侧过头去看她：“许枳，你懂不懂男女授受不亲？”
“……听过。”
“我问你知不知道什么意思。”
许枳短暂沉默一会，也转过头看着许榆：“知道吧。”
“那你知不知道‘隐私’一词。”
“知道。”
“那你那天怎么……”
许枳开口打断许榆的话：“可你是哥哥呀。”
许榆语塞。
许枳又自顾自地继续说着：“不是因为是亲人，而是因为是哥哥。”世界上的人对她来说分为哥哥和其他人。
虽然她不太懂长大与没长大的区别，不懂孩子、少年、成人三者的变化，可在她眼里，哥哥是自己人，是永远的没有间隙的另一部分的她。
就像十二岁那年她初来到县城，开学不久在操场迎来自己的初潮的那一次。
当时的她感到下体蓦地流出一股暖流，趁着体育课还没开始，疑惑地跑去厕所，不安地脱下自己的裤子，看着内裤白色的布料上那一小团红色的血迹，惶恐地攥着衣袖不知道该怎么办。
她用卫生纸垫了垫，踌躇着来到许榆的教室门口。
最后是许榆帮许枳请了体育课的假，带她回家。
房间里的许枳看着纸巾都被血染透，怀疑自己是不是要死了，带着哭腔喊着“哥哥”。
许榆匆匆打开门进来，望见半褪裤子的妹妹一脸惊恐望着自己染血的内裤，嘴里断断续续说着哥哥怎么办，她是不是要死了之类的话。
许榆心神不宁地拿起手机就准备拨打急救电话，却在电光火石间想起自己在手机上看到过类似的科普，急忙打开浏览器查资料。
一遍遍仔细对比着屏幕上的字和妹妹的情况，确定没问题后，许榆总算松了口气。
许枳还记得他一脸柔和的告诉自己她这是正常现象，不要害怕也不要紧张，这是每个女孩在长大的过程中都会经历的事。
她从他的口中得知这就是月经，她才想起许棣棠的小本子里写过这个，从此之后基本每月都会有这么几天。
继续回忆着本子里的字，接下来她该去买卫生巾。
却没等她有所动作，许榆就开口让许枳好好休息，等他去楼下便利店买卫生巾。
之后又是许榆查着手机教许枳怎么用它。
终于整理好后，许榆一遍又一遍地给她讲着经期的注意事项。
许枳现在都能在脑子里描绘出，那天他一本正经地研究卫生巾然后又严肃地说着最好不要剧烈运动饮食上不要辛辣刺激，也不要吃凉性食物和多加休息的样子。
他拎着卫生巾，说道：“网上说这个得勤换，等下我再给你多买些带到学校里去吧。”
许枳点了点头，默默把那天的画面在心里记了好久。
来月经的当天晚上，许枳抱着被子，腹痛得睡不着觉，她摸着黑打开哥哥的房门。
