“自家炖的鱼汤，几桶矿泉水就熬出这么一小桶，姑娘你听我的，来喝两口吧。”赵荣强从旁边的副驾上拎起个保温桶递到后座，“女人怕寒凉，真落下病根儿以后可要遭罪喽……”

赵荣强呵呵一笑，转过头才觉得这笑不合时宜。他顷刻板起脸，瘪着嘴从后视镜中偷瞄冷菲。冷菲倚着车门迟迟没动，赵荣强心里生了股无名火，脚下不自觉使了劲，把车在雪地上开得又抖又飘。

一团白影迎面而来，撞在挡风玻璃上。赵荣强吓了一跳，根本没看清是什么东西，他将车头一歪，停在了道边。

玻璃上留下一团血污，有根黑白夹杂的羽毛粘在上面。

赵荣强下了车，三两下蹭干净了玻璃，他抄起一把雪洗干净了手，人也跟着冷静下来。赵荣强在车外唤着“姑娘、姑娘”，冷菲从车里探出头。

“我腿脚不好，你帮我个忙，把空调开大点，我看看。”

赵荣强自顾自地抬起了车前盖，等着冷菲换到前座，如他安排的那样将暖风开到了最大。车子像蛤蟆般跳动起来，赵荣强心满意足地合上车盖，笑盈盈地坐回车里。

“阿弥陀佛、阿弥陀佛……不知道哪儿来的傻鸟一头撞上来，可怜啊。”赵荣强打开车内的灯，探身拎回了保温桶，倒了一盖浓汤，送到冷菲跟前。

冷菲伸出满是泥泞的双手接过汤，眼泪夺眶而出。

“能哭就好，情绪憋在心里就成了病。病来了，哭再多也不管用了。”赵荣强从怀中掏出一块白白净净的手绢，塞在冷菲手里，又帮她把毛毯披好。

冷菲抿了口鱼汤，汤有点凉，溢出的腥味让她忍不住干呕起来。她抬眼看到老人炙热的眼中满含着泪，他看起来很焦灼，抚弄额角的手指不住地颤动着。

冷菲从情绪中抽离，毛毯与手绢散发出的檀香味让她一瞬间想起了五年前的夏天。

闷热的午后，电风扇呼啦呼啦吹不散地下室里弥漫的汗水味。冷菲坐在床角，看着李仁杰架着胳膊组装鸽笼。他刚搬进来，上午码好了一面墙的书，简单吃了碗面就继续折腾。

冷菲迷迷糊糊地睡着了，醒来时鸽子已经在笼中安置好了。李仁杰湿着头发，穿着一件洗得透光的跨栏背心，点了一支自己带来的线香。

檀香味盖过了屋里的汗味，也盖掉了李仁杰身上的香皂味。

冷菲和李仁杰一起躺到了潮湿的**，她轻抚着李仁杰肩头的文身，彩色的龟蛇纹样，栩栩如生，冷菲忍不住称赞漂亮。

“文这个是什么意思？”冷菲笑着问。

李仁杰没回答，冷菲娇嗔着追问。

李仁杰猝不及防地坐到冷菲身上，他双手锁住了冷菲的喉咙。冷菲没有意识到危险，笑着推搡着逐渐加力的李仁杰，谁知他全然不顾。

冷菲看着身上的李仁杰灰着脸，脸上没有任何情绪，她开始觉得喘不上气。她试着张开嘴，却感觉空气中的檀香粉尘卡在了喉咙里。

屋外的车流声渐渐退去，冷菲感觉自己的灵魂已经脱离了身体，飘在空中，静静目睹着一切的发生。她挣扎着回过神，眼底是一片雪花，李仁杰似乎依然跨坐在自己身上。

待冷菲喘匀了气，她伸出手揽过李仁杰的脑袋，让他把脸埋在自己的脖颈间。

李仁杰喃喃道，他其实最恨檀香，最讨厌那股味道。

“为什么？”

“它让我觉得自己很脏，身上有种抹不掉的味。”

那天之后，李仁杰出去分几次洗掉了文身。

他的肩头留下了与冷菲手腕上一样的疤痕。

李仁杰用一种极端的方式回答了冷菲的追问，那是他掩藏着的秘密，她没有再追问。冷菲也有秘密，是秘密将两个人缔结在一起的。她释然了，她决定爱李仁杰，爱他的残缺，爱他的破碎，爱他就是爱自己。

李仁杰爱鸽子，爱到痴迷。冷菲看久了，也喜欢上了鸽子。她注视着它们啄食，**，飞进飞出。

很快，冷菲学会了用眼睛分辨鸽子的性格，她能判断出鸽群中的哪只鸽子顽固不化，哪只易于驯化。她用心照顾着那些臣服于自己的白鸽，直到去了绥市。她在李仁杰冷漠的眼神中突然明白了，自己就是他养的白鸽。冷菲放走了自己最爱的白鸽，决定带儿子离开，不再麻醉自己。

“傻鸟啊。”

冷菲的思绪被赵荣强的话语重新带回现实。