首页其它火星上的人类真的存在吗

第10章 外科医生的完美生活(2)

名单是6年前开始搜集的,最初的名字叫做“奥金加·奥廷加”,这个词押韵法特别,也曾让贝内特自动重复过。现在这份名单已包含了200多个名字。其中,有22个是属于“当下的”,即容易在目前的任何时候被想起,并在内心不断重复、品味再三。22个人名中,“斯雷维克·J.赫克”这个名字是最早被记录下的——那是海伦就读的萨斯喀彻温大学的一名产业关系专业教授的名字。1974年贝内特就开始自动重复这个名字了,一直到现在,过去的17年中没有要停止的迹象。而大部分词都只是持续几个月。有些名字如鲍里斯·布朗克,弗洛伊德·弗雷克,莫里斯·古克,路波尔·J.新克,都是“来势汹汹”但“去也匆匆”。这些能够自动重复的名字,如伊尔波顿·A.梯图,班巴鲁·迈多,都具有美妙动听、多音节押韵的特点。“语言模仿”使发音僵化、积重难返,它将“异物”性或“回声”性的刺激保存在大脑中,就像移植进去一样,使之保持一种与别的刺激不相容的存在方式。正如贝内特所言,仅仅是单词的发音和节奏移植进了他的大脑,而这些词的由来、意义和相关词汇都与他无关(这与他将人名也以抽搐的方式铭记很相似)。

“和数字强迫症类似,我现在做任何事都要按三步或五步的步骤,但是就在几个月前还是按四步或七步做呢。然后一天早上我醒了,四步/七步的要求不再有了,取而代之的是三步/五步原则。就好像一个循环启动了,另一个关闭了,但这似乎与我无关。”贝内特说。

总是那些稀奇古怪、不同寻常或滑稽有趣的东西吸引图雷特综合征患者的耳朵和眼睛,并激发他们将其细化,进而模仿。米格和芬多1902年的自传对此有很好的表述:

我一直都感到自己偏好模仿。任何人稀奇的姿势或奇特的态度都是个信号,指引我立即尝试着去重复它,现在依然如此。同样,无论是词、短语、发音还是语调,我都会很快将其独特的地方模仿出来。

我13岁的时候看到过一个人,用眼睛和嘴巴做出滑稽的鬼脸,从那一刻开始我就没停止过做同一动作,直到我能准确无误地模仿。一连几个月我都不由自主地不断重复那个老人的鬼脸。不久我就出现了**症状。

7点25分我们驾车进了城。虽然只需5分钟就能到医院,但我们到那儿用时远多于平常,因为贝内特不经意间“远近闻名”了——几个礼拜之前他被一家杂志社采访过,文章刚刚登出来。每个人都嬉笑着嘲弄他,贝内特有点尴尬,但他对此并不生气:“我再也不会被人遗忘了,我将成为风云人物。”在医院公共休息室,显然贝内特和同事相处很自在。让人惊讶的是,他可以毫不拘束地对同事们做一些图雷特综合征常有的小动作,比如用手指轻轻触摸或敲打他们,还有两次他和别人坐在沙发上,他突然扭过身,用脚指头轻叩同事的肩膀——这种行为我在其他患者身上也见过。初次见面时,贝内特对他的病讳莫如深,隐瞒或淡化了他的病情,直到和这些人熟悉了,他才不再避讳,无所顾忌。他告诉我他刚开始在医院工作时,会查看四周,确定没人看到他时才会在走廊里蹦跳,而现在他要是这么跳,没有人会多看一眼。

病人医生

在公共休息室的谈话就像其他任何医院中常见的景象:医生们在一起谈自己遇到的不寻常的病例。贝内特半蜷着身子躺在地板上,一只脚翘向空中,向我描绘一个不寻常的纤维神经瘤病人——一个最近他做过手术的年轻男人。他反常的行为和正常的谈话形成鲜明对比。整个场景有点怪异,但是显然大家已经司空见惯了,因而没有人大惊小怪,这再也引不起大家一点点注意了。但是外人看了肯定会惊讶不已。

目录
设置
手机
书架
书页