中元节对鬼来说，相当人类新年。一岁一年，一年一光景。他把他喊出来，赏花赏月赏万物太平，以及带了那么点期待和自以为是，在这个独一无二的日子里会发生些只属于他们彼此的回忆。可他搞砸了。除了摁快门，马楼什么也没记住。
“先看灯吧。”他转身靠着栏杆，至少这漫天星河能留下稍微有意思的片段。
不多时，万盏孔明灯缓缓升起，从前马楼在地府，只能望着那一小团黄色的云飘在空中，一小颗一小颗，和星星一样闪烁，也和星星一样可望不可及。
马楼看着它们点亮夜空，自顾自说起来：“小时候背到‘手可摘星辰’，特好奇星星抓到手里是什么感觉，硬的？软的？能吃吗？我爬到楼顶去够。可它太远了，怎么抓都抓不到。我就尝试翻出天台……结果星星没够到，被老爹暴打一顿。棍子挨屁股那刻，我才知道李白真是个画大饼专家。后来奶奶去世，老妈告诉我，她没有离开，只是变成星星，在天上看着我们。可我不理解，既然奶奶舍不得走，为什么不下来，偏要我们碰不到。老妈答不上来，于是我又把这笔账算在李白头上。”
“我好像错怪他了。”马楼伸手帮自河岸飘过来的星星调整方向，托起别人的梦。
他朝星星吹口气，看向鹿乙：“谢谢你带我出来。谢谢你让我知道，奶奶一直在我身边。”
可对方没有承这份恩情，回答他的还是一句抱歉。
“你到底怎么了？”马楼很无奈。
“如果没有我耽误，你现在已经点上了。”
“哎呀，独乐乐不如众乐乐。再说了，大过节的，让别人扫兴，不好。”
“你扫兴就好？还说我被欺负，你能不能先想想自己。”
马楼就是这样，总替他人着想，总把坏的东西想方设法解释成好的。鹿乙突然感谢面具藏住这份失态，藏住犯下的神不爱世人的滔天大罪。
“我没你说的那么大度好不好。”兔子面具盖住的上半张脸放大了笑意，“我说的别人，不是他们，是你。”
马楼像发现稀世珍宝般凑过来，只把秘密说给他听：“你是不是没发现，刚才拍照的时候，你一直在笑。”
戴着面具，怎么看得出来笑不笑哭不哭。
他只知道自己现在抿着唇，和平常并无两样，甚至有些生气。
好多鬼啊，被挤在中间合影的时候想。
好乱啊，看见随地饮料瓶竹签纸盒的时候想。
好吵啊，听到吆喝声讨价还价声的时候想。
可他在马楼眼睛里，看见自己那两个黑洞浮光点点，看见他的子民们脱下千篇一律的标准微笑，肆意，真诚，热情。
既拿他当酆都帝，激推集邮，又不拿他当酆都帝，塞一堆无料。有盗版《酆都传》，有正版酆都帝手办，有当着酆都帝面不敢对酆都帝讲的话。
“帝君，谢谢您取消宵禁，我可以带着老婆孩子看花灯，夜游船。”他捂着嘴，“比八十年前自由宽松！”
“帝君，谢谢您拓宽黄泉，再也不用划船去鬼门关送货。”她拿出考了十年的驾照，“一天能跑好几趟，挣的功德是八十年前的十倍！”
“帝君，谢谢您建起高楼大厦，”他脱下长衫，“苦了一辈子，终于体验一次现代化。”
“帝君，谢谢您派熊大熊二接我，”她系着红领巾，“这里和人间一样，没有大人们说的那么可怕。”
“帝君，那个生死簿系统好厉害，能看到前世！”他忽闪忽闪大眼睛，“您说我会不会有一世是盖世英雄！”
“帝君，谢谢您……”
这些一直想听却从未听到的感谢，在他“装”成酆都帝的时候，听到了。
原来他的努力，一点一滴，从来都有被看到。只是他离他们太远，没有看到。被尊敬从不是靠威严。拿他们当子民，他们只会回应你一句帝君，拿他们当朋友，他们会回应你礼物。
灯火摇曳，花开满城。
雨毫无征兆。
“我去，怎么下雨了？！”
马楼慌忙拉着不知道怎么杵在那傻了的鹿乙，却被对方摁回去。
虚拟鸡被拿走，黑面獠牙被扔掉，一张俊秀面容无限拉近。
“是他们在笑。”鹿乙隔开雨幕，捧住马楼的脸，“是我该谢谢你。谢谢你带我看万家灯——”
火呢？
火还在，人没了。