相片上凝结的全是主人的欢笑时刻。把相片摊开在桌上，会听到欢愉的笑声一波又一波从光阴的深处响起来，充满整个房间。相片上能见到的哭泣只有一种：婴儿的啼哭，或是小孩子被父母抓拍下来的委屈伤心的抽泣表情。我们打开一本相册，与其间幸福的主人一一对视，将他们的生活在这个世界最后一次展览，然后合拢。昔日的欢笑终究要彻底离去。

我们带走需要的东西，清扫擦拭地面桌台上的灰尘，关好门。

我们曾经进入一户人家，推开起居室的门，屋内暗浊昏沉。正准备去拉开窗帘，猛然看见**竟然躺卧着两个人。我瞬间血冲头顶，小桥失声惊叫。我将小桥拉到身边，身子绷紧，头脑又在一瞬间反应过来：那是两具死人的遗骸。

他们并排躺在**，挨在一起。

小桥紧紧抱着我的胳膊，身子仍在瑟瑟发抖。

轻轻掩上门，恭敬地退出。

在人生的最后时刻，在家里与爱人一起离开世界。故事中刻意营造的情节，以令人惊恐的面貌猝不及防地出现在眼前，没有浪漫与感动，只能令人恐惧。陈腐的尸骸令人恐惧，最美好的东西最后呈现出的可怕景象让人恐惧。

我开车带着小桥定期在丛林间巡弋，一直到丛林的边缘地带，许多动物经常聚集在那里，低矮的灌木丛枝叶摇晃，动物在里面奔突逃窜。丛林之外，一片起伏的荒野。天色黄昏，从城市的东边散布过来一束束红色霞光。

“哥哥，你说我们以后真的会结婚吗？”小桥忽然幽幽地说。

“我们毕竟一直都是兄妹。”

“你明明不需要用兄妹这样的话来搪塞我。

“十二岁的时候，我就问过母亲，以后能不能和哥哥结婚。

“母亲对我说，等我长大了就可以了。”

“你记不记得小时候有一段时间，你总是一大早起来扯我的被子？”

“当然记得。那是因为喜欢你，却不懂得如何表达。”

“不论如何，我们都会一直生活在一起。

“回家吧。再晚妈妈和段叔就要担心了。”我拍了拍小桥的头顶。

我嘲讽过那些滥俗的爱情故事，曾经说爱情只是一个幻想中的汽泡。当爱情降临到自己身上的时候，一切忽然变得完全不同。曾经的人们追问寻找的那种纯粹的爱情，也许只有在末日时期的丛林中才可能实现。只有在这里，爱情才能纯粹，它就只是爱情，不附加任何东西。当我假设有一天有一个人要从我身边带走小桥，我根本无法接受那种想象中的情景。我会因为嫉妒而发狂，将会永远担忧她不被爱惜，受到欺侮。我能够感觉到母亲和段叔都在等待着我的决定。我只是觉得一切尚早，不必匆忙。我幻想着爱情令人惊诧的甘美，以至于根本不敢去品尝。

村庄里的小老虎从头开始重新构建着张瑶的生活。张瑶告诉我，小老虎已经九岁了，村子里有一个略识文墨的教书先生，小老虎每天有半天时间跟随先生读书写字，另外半天时间跟着父亲母亲在田间干活。小老虎学会了在小河中摸鱼。母亲把几尾小鱼熬了鱼汤，汤水里撒进碧绿的菜丝，用汤匙喂小老虎喝。

张瑶虽然在现实中没有吃到过鱼，但他从此知道了鱼汤是怎么样的一种鲜美滋味，成为了他最牢固的记忆。伊甸园海量般的基础数据，涵括了人类生活中的一切细节，每一种触觉，每一种味道，老人的蹒跚，幼儿的学步，每一种欢欣，每一种忧伤，伊甸园能够支持任何一个虚拟角色演绎出任意一种故事情节。

张瑶对现实生活的兴趣似乎在逐渐丧失，越来越多的时间呆在伊甸园里。我有些担心他，但也没什么办法可以帮助他。