我们笑是因为想到新生命的诞生，那是我们两人的一部分，这种念头让我们充满了幸福感。我们笑是因为这家医院正是在贝弗出生那家医院的地址上建起来的。这种延续是多么奇妙!

笑是会传染的，很快，在去产房的路上，我们遇到的其他人也都面带微笑。不以为然变成了欣然接受。笑是她在面对压力时的优雅音符。

她也是在为那些持续不断诞生的新事物献上笑容。她总能在遇到的一切中找到可以激发她感官的新发现。贝弗有种纯真无邪的态度，是种自我的成熟。她想在每件事、每个人身上发现美好。因此，她总会在他人身上得到类似的回应。

“报复是孩子才做的事，”她说，“只有根本上还没成熟的人才想那么做。”

大家都知道，她会打电话给冒犯她的人，恳请他们放下破坏性的感情：“让我们做朋友吧。”她去世后，很多我并不认识的人的慰问潮水般涌来，让我感到很惊讶。

这是她的典型做法：她想让我给1974年为她治疗的放射科医生打电话，这段治疗很可能是她去世最主要的原因。她想让我感谢他“给了我这十年的美好时光。一定要让他明白，我知道，在我因为癌症将死之时，他已经为我做出了最大努力。他把工作做到了极致，我想让他知道我的感激之情”。

当我回顾我们一起走过的日子，心里满是语言无法形容的幸福感。所以应该也不难理解我不想也不需要去忘记任何一刻。多数人只是在她生活的外围徘徊，我却以最亲密的方式与她共同分享，她做的每件事都给我力量。如果不是她在之前的岁月里毫无保留，全心付出，在她生命的最后十年，我就不可能完成那些必须去做的事，给她力量，回报她。我认为那是我最幸运的事，是最伟大的特权。

弗兰克·赫伯特

华盛顿，汤森港

1984年4月6日

[1] 贝尔(Bell)是贝隆达(Bellonda)的昵称。——编者注(若无特别说明，本书中脚注均为编者注。

[2] 塔玛(Tam)是塔玛拉尼(Tamalani)的昵称。

[3] “交叉点”通常指宇航公会执行运输任务时会用到的多个行星或天体，也指公会活动用作指挥所的行星，上设有公会银行和唯一一所领航员学校，也有着纪念逝去的领航员的场地。

[4] “加大拉的猪群”是《圣经·马可福音》中的故事。耶稣曾在加大拉将附身在两个人身上的魔鬼赶入猪群，于是猪带着魔鬼跳下悬崖落海而死。

[5] 典出《圣经·使徒行传》。

[6] 达尔(Dar)是达尔维·欧德雷翟(DarwiOdrade)的昵称。

[7] 塔尔(Tar)是上任大圣母塔拉扎(Taraza)的昵称。

[8] 原文为拉丁语：Menssanaincorporesano.1 俄罗斯女皇叶卡捷琳娜二世的情夫波将金为讨女皇欢心，曾特地斥巨资在她的必经之路上建立了一批豪华假村庄。从此，波将金村成为弄虚作假的面子工程的代名词。

[9] 希腊传说中，弗里吉亚王戈尔迪曾用乱结把轭系在马车辕上，牢固难解。宙斯宣称能解此结者，就是亚细亚之王。后马其顿国王亚历山大用利剑斩开此结。“戈尔迪之结”后被用来指难题，难以解决的事。

[10] 贝弗(Bev)是弗兰克·赫伯特对妻子贝弗莉(Beverly)的昵称。

[11] 英美制长度单位，1英尺约合30.48厘米。