司辰说他的，盛妍猛地将人推了开。两个人一分开，盛妍人还没有站稳，长头发被司辰抱得乱了。

头发乱着，衣服皱着，盛妍扬起巴掌，朝司辰脸颊上扇去。

“啪”得一声打得很响，司辰消瘦的脸上立刻现了五根红手指印，随之而来的还有鼻腔里的鲜血。

司辰高大的身体很快就变得灰暗了，唯有鼻腔里的血液红得刺眼。

两个人呼吸都还乱着，司辰呆呆地站着，血一滴滴砸向地面，也有血挂上了他右小臂的纱布。盛妍看着人，赶人的舌头凝在了口腔里，无话无可。

血就那么滴着，浅杏色地砖上已经积了很多，伤胳膊也沾了不少。屋外的风一会儿大一会儿小，推拉门外的台阶边那一溜的小花颜色漂亮，鲜艳，红得像血。连其中的一盆绿萝也绿得像要滴出深色的液体。

桌子上分明有纸巾，流血的人伸手就可以拿到。

他在装可怜，他很会装可怜的。

他刚去京都那会儿，寄人篱下，她问他这几年怎么过的。他说外公大部分时候在医院，身体不好，只能把医院当家。家里就他一个人，时间长了就希望回家能有人陪他说说话，但是一直都没有这么一个人，那个时候她还信以为真了。

这个世上，如果他真害怕孤独，恐怕没有人会比他更容易找个可以说话的人了。

两个人面对着面，中间隔着一臂的距离，呼吸已经平缓了，唯有司辰鼻腔里的血还在滴落，盛妍抓了桌子上的纸巾砸进了司辰怀里，错开人进了卧室就没再出来。