太阳帆宇宙比赛〔英国〕阿瑟·克拉克系挂悬索上的大圆盘形太阳帆特别紧，里面已经鼓满了宇宙间的长风。再有三分钟比赛就要开始了。可是，约翰·默顿现在比从前任何时候都更轻松，更平静。指挥官发出比赛开始信号后，无论发生什么事情，也不管狄安娜号把他载向胜利还是失败，都算实现了他的勃勃雄心。他以前的时间都在为别人设计飞船，而此刻，他要亲自驾驶飞船了!

“还有最后二分钟，”座舱无线电发出指令，“请检查准备情况!”

其他参赛船长都一一作了回答。默顿辨别出了所有的声音——有的紧张，有的平静——因为都是他的朋友和对手的声音。在有人烟的四块大陆上，几乎只有二十几个人能驾驶太阳飞船，并且他们都云集在这里，在出发线上或登上护航飞船，准备到赤道二万二千英里高空的轨道上航行。

“1号——游丝号，准备好出发。”

“2号——圣玛利亚号，一切准备就绪!”

“3号——阳光号，准备就绪!”

“4号——投标器号，系统一切正常!”

默顿对最后那声在宇航中刚出道的回答只报以微微一笑。但是这已成了空间比赛的一种传统。有时，一个人就需要引起超过他飞向星际的人对他的注意。

“5号——列别捷夫号，准备完毕!”

“6号——蜘蛛号，准备完毕!”

默顿在出发线的末端，现在轮到他回答了。一想到他在这个小小的座舱里说的话，至少有五十亿人听到，不觉心里有种微妙的感觉。

“7号——狄安娜号，准备好出发!”

“1—7号的回答，全部听到。”裁判员发射装置传出的声音不偏不倚，“现在，只剩最后一分钟。”

默顿几乎没有听见裁判员的声音，他在对悬索的拉力做最后一次检查。全部测力计的指针都很稳定，巨大的太阳帆拉得很紧。太阳帆平滑如镜的表面在阳光下闪闪发光，耀眼夺目。

默顿在潜望镜前晃晃悠悠，太阳帆好象飘满了整个天空。这是很可能的，因为外面有八千万平方英尺的太阳帆，由几乎一百英里长的悬索把他的密封舱系在帆上，即使把曾在中国的海洋上象游云一样相互追逐的全部快速运茶帆船的所有风帆，缝成巨大的一片，也无法与狄安娜号在阳光下张开的帆相比拟。然而，它却比一个肥皂泡坚固不了多少，两平方英里的含铝塑料薄膜只有几百万分之一英寸厚。

“最后十秒，打开全部录相机!”

一件如此巨大而又如此脆弱的东西，是人的头脑很难想象的。这脆弱不堪的镜子，仅以它所采集的阳光为动力，就能把飞船拉起挣脱地球引力，更加令人难以置信。

“……5、4、3、2、1，断缆!”

七把刀片割断了把飞船拴在为其进行总装和维护的母船上的七条细线。

直到这一瞬间，帆船都按严格排列的队形，一直绕地球转圈，但是现在，它们开始散开，宛如蒲公英的花籽在轻风中飘散。优胜者将是第一个飘过月球的人。

在狄安娜号上，似乎安然无恙。但是，默顿心里很清楚，虽然他的身体感觉不到推力，但座舱仪表告诉他，他正在以几乎是千分之一的推力递增着速度。对于一枚火箭来说，这个速度是荒唐可笑的，但这却是太阳飞船第一次获得的加速度。狄安娜号设计合理，宽阔的巨帆现在还符合计算要求。按这个速度，绕地球两圈之后，就能达到第二宇宙速度，太阳飞船以全力推动着，那时他将向月球飞去。

全是太阳风的力量!他回忆起在地球上向听众解释利用太阳帆航行的全部尝试，不禁苦笑了一下。那是他早期筹款的惟一办法。他满有把握成为宇宙公司的总设计师，在宇宙飞船上获得一连串的成功而享誉全球，可是，他的公司对他的这种爱好却恰恰缺乏热情。

“把手伸向太阳，”他曾对听众说，“你们有什么感觉?当然是感觉到热，但是还有压力——虽然你们从未注意到，因为在你手掌面积上的压力微不足道，只相当于百万分之一盎司。