然后陈运居然就那么上车了，坐下来还仰起脸笑一笑，貌似很乖地说：

“没事。”

真的服了……

昌平路这块儿已经算是西陵市边，出了镇川门，过公路大桥一路往南走，三峡七百里，淼漫成水乡。

车里的唱片机淌着的还是十多年前迟柏意最喜欢的曲子——Greenpath。

苍绿之径。

上大学的时候，《HollowKnight》这个游戏出来，她曾经操控小虫子在这个曲子下来来回回在十字路口走过许多遍。

从荒芜到生机勃勃，水汽蒸腾，草叶翻飞。

她的小虫子坐在存档椅子上，她坐在电脑桌前。

那时候她对着幽暗的屏幕想，如果真的有一天，能不再是一个人了的话，身边的人会不会也愿意陪着她这样看着屏幕？

想来想去，游戏续作也一直没再出，大黄蜂姐姐被考试病历台账一天天覆盖过去。

现在恍然听见，才想起原来曾经有过这样的一段时间，有过这样的想法……

弦乐再次灵动跳跃起来的时候，陈运动了动，看了她一眼。

迟柏意靠过去，听到她低声问：

“这是什么歌儿？”

“喜欢？”

“好听。”陈运说，“像小鸟。”

迟柏意立马想起来了那一滩扑棱翅膀跃出草的面具鸟。

“一部我很喜欢的游戏中的曲子。”迟柏意于是说，“今天回来后，我放给你听。”

陈运安安静静地点头，把目光转向窗外：

“叶子都黄了。”

迟柏意顺着她目光看过去，看到了一大片远远的林子，黄绿红交杂相错。

近处是浩淼的水面，在阳光下粼粼而动。

车在走，乐声在响，风把不知从何而来的桂花香吹进来，高楼大厦渐渐完全消失在了身后。

大片大片黄色流动起来铺满视野，又很快一一褪去，变成灰绿的草。

陈运闭上眼睛，仔细捕捉着空气里的每一种气味，就像她前十来年做的一样，把它们吃进去，再记下来，分类，糅合……

快死掉的瑞香花一簇簇发出的香味，草半枯半荣混合着矿物质和水的土味，稻谷摇晃出干燥的粉尘味，化肥味，前面那辆车的尾气味，路过加油站的汽油味……