这首歌发行于2006年的夏天，独自漂泊在大洋彼岸的他，在一间地下酒馆里第一次听到这首歌，翻唱的歌手是一个年轻的中国留学生。

当时他对这首歌唯一的印象不过是歌手有把好听的嗓子，以及旋律的悲伤让他多喝了两杯威士忌。

可此刻再次听到这首歌，他的心口却开始隐隐泛起疼痛。

我们就像隔着一层玻璃，

看得见却触不及，

虽然我离你几毫米，

你不会知道我有多着急，

无心的坐视不理，

我尴尬的沉默里，

泪水在滴，

我无法传达我自己，

从何说起，

要如何翻译我爱你。

当歌词和旋律流动传入耳朵，脑海里关于这首歌的画面再也不是暖黄色暗光下的酒馆吧台，而是一双含着眼泪和委屈的眼睛。

他握着方向盘突然在路口处转弯，将车子开向另一个目的地。

十月底的白鸥码头海风微凉，这是他继上一次带漫冬来过这里后，第一次一个人再来到这里。

孟晋庭在车里坐了很久，车窗被全部降下，他靠着窗抽了两根烟。

等到第二根烟的烟灰扑簌簌全部落下，他才终于下了车，从后备箱翻出一本素描本和一支铅笔，翻过围栏爬上礁石，面向大海坐下。

素描本被使用的次数并不多，他没有画画的习惯，这本素描本是他偶然一次兴起时买下放在车里的，他画技一般，很多时候不过是在上面留下一些无意义的线条。

孟晋庭把本子翻到新的一页，这一次他依旧不是为了眼前的风景落笔。

他在画面中心写下他和漫冬的名字，然后用一条直线将名字们连在一起。

然后犹豫着在那条线上写下了“爱人”两个字。

他写得很慢，很慢，每落下一个笔画，都要停顿许久，直到将“爱”字完整写下。

他盯着这个“爱”字，想到那天哭着问自己爱不爱他的漫冬。

又过了很久，笔尖落在纸面，在刷刷摩擦声里，于是“爱人”变得完整。

铅笔再次落在纸上，从“爱人”延伸出一条又一条线，在每一条线的末端，他标下不同的注释，让这些注释丰满爱人的含义，直到整张纸面被字与线条填满。

这些注释不是一蹴而就的完美，有许多被他用粗线反复涂画最后只剩下一个个黑色的涂块。

停笔的那一刻，纸面上还能被辨认的，只剩下了那些被反复咀嚼思考和辨认肯定的答案，而这每一个答案最后所指向的真谛，是那样的简单。

孟晋庭抬起头，看着天幕暗下，海面席卷起浪花，风呼啸地挟着微咸的海风穿过他的耳膜，留下回声。

雨落了下来，浸润纸面，晕开一团深色。