他抛出的那一球旋转不强，速度也不快，甚至不像是试图进攻的模样。

但落点极刁。

许年追上去，一拍压线。

拍面清晰击中，却没打出去。

他一怔，才反应过来，那一球，他提前挥拍了。

明明球还没真正进入有效落点区域，但他的大脑已经下了“击球”的指令。

“15-0。”

他呼吸猛地重了一些。

第二球，还是那种看似不具威胁的节奏球，但出拍方向突然在最后一刻偏转。

许年动了，可这一回，不是拍偏。

是整条腿没能及时启动。

挥拍又挥空了。

“30-0。”

时昭没在加速，甚至看起来每一拍都和刚才相似。

但他像是把一整张无形的网，重新慢慢铺了下来，一层又一层。

每一拍，都是引导。

“40-0。”

许年身体仍旧动了，挥拍。

又一次打空。

“5:4。”

他还站着，但额角的汗已经滴落到了睫毛上。

长时间的高爆发让此刻的他已经有些维持不住了。

下一局，时昭发球。

精神力网球，开始变得彻底。

不像之前那样只引导节奏，而是几乎将对手的判断，完全锁死。

第一球刚发出，许年便条件反射式地扑上去。

一拍空。

“15-0。”

他愣住了一瞬，怎么又碰不到？