网球重新落下。

裁判报出结果以后，看台上的嘲讽声很快涌了出来。

可混在那些声音里面的，还是有掌声。

紧接着，几声喊话也传了过来。

“时昭，很棒！”

“下次再赢回来！”

“加油！”

这些声音不算多，很快便淹没在周围的嘲讽里。

可镜头和录音都将它们留了下来。

即使很短暂。

画面里的自己依旧低着头。

他从那几道仍在鼓掌的身影前走过，也没有朝场边看上一眼。

画面里的他走出几步，脚下忽然踉跄了一下。

一只手很快从旁边伸过来，稳稳扶住了他的手臂。

时昭看着镜头里那张转过来的脸。

果然……

那时候扶住他的，也是队里的弟弟。

当时占据耳边的只有漫长的嗡鸣。

后来留在记忆里的，也只剩下疼痛，失败，倒转的拇指，还有那句“难当大任”。

这一次，他听清了。

原来他忘记了这么多。

那些掌声和呐喊真实存在过。

队友们也真的一直等在那里。

第二滴眼泪落了下来。

它砸在时昭的手背上，在屏幕映出的光里散开，又顺着绷起的指节往下滑了一点。

时昭低下眼，看着那一点水痕。

直到它快要滑到手腕，他才抬起拇指擦了过去。

纪录片还在继续。

后面的画面一段段从眼前经过。

时昭没有再拖动进度条，只是靠在长椅上，将剩下的内容全部看完。

耳机里的声音渐渐变轻。

随后，一行行名字开始从屏幕下方向上升起。

纪录片走到了最后的致谢。

时昭坐直了一些。

他看得很仔细。

名单比他想象中还要长。

有陪着他走过许多年的球迷，有队里的弟弟们，还有那些愿意在多年以后重新翻出旧资料的人。

其中一部分名字，时昭仍旧记得。

还有更多人，他从来没有见过。

有人提供了自己拍下的比赛画面。