１

二00三年一月十六日——某些事情让我记住了这个日子。那时我在大雪纷飞的哈尔滨，我来自温暖的亚热带南方。

我那时租住的房子，在我搬入之前房东显然翻修过。包括室内的墙壁，也粉刷一新，光洁如初。除了门铃——它是坏的。

我讨厌门铃，尤其身处这个寒冷陌生的城市，我越发感觉到，它的存在，既佐证了工业社会中人们的被规范化，又隐喻了人之间的疏离。它取代了来访者不同的敲门方式，代之以一成不变的机械铃声。

门铃是坏的，所以在那个寂静的午后，我听到了独特的敲门声：咚——咚咚——咚咚咚……一下，接着连续两下，再三下，如此反复。

……

门开后，若有若无

，空气中飘过淡雅别致的香水味道，就和眼前这位有着淡淡忧伤的女子一样，让人想起宋代的青瓷，端庄明净。我站在门里，莫明

有些恍惚。虽然——这是一位三十开外的女人。

没等我说话，她轻轻

叹了口气，自言自语似

说，七年确实太长了……在我们这个瞬息万变的人间，许多东西早已失去原先的模样；同样是这一扇门，七年之后敲开它，再次出现熟悉容颜的机会实在太渺茫……其实，我早该清楚这点的，不是吗？

这是她对我说的第一句话。这种电影台词一样的开场白，我平生从未遇过，即便是认识很久的朋友，也少有这样说的吧？所以我楞了一下，一时竟无言以对，只得呵呵

回以干笑。不过我能约略感到，她所说的七年、门、熟悉的容颜等等这些词汇，似乎隐藏着一个伤感和无奈的故事，而且故事和当前这扇门有关，甚至和这间房子有关。

显然，她意识到了在陌生人面前真情流露的失态，所以僵硬

笑了笑，不好意思，我不该和你说这些的。顿了顿之后，她又问：您，能让我进屋看看吗？

２

我把这个神秘的、似乎和这房间发生过故事的女人让进屋内。她缓缓踱步，时而驻足，四处观望着，思索着。仿佛每一步，都踩踏在记忆的积尘上，仿制每一个角落，都在浮现出旧日的模样。她渐渐沉浸在了自已的天

里，我作为这个房间的暂时主人，却成了一个局外的看客。

她兀自走着，进入了卧室，来到窗前，最后停了下来。她背对着我，就那么静静

站着，我注意到，她注视的是窗边那堵墙，准确

说，是与肩齐高的那一小片墙面。光溜溜的墙壁能有什么好看的？

小姐，您——没事吧？我终于忍不住关切

问。

小姐——她宛如梦醒，蓦

回首。谢谢，我没事。说话的时候，依旧是那种刻意的笑容，我却分明看见，她眼里闪烁着的泪光。

离开临出门的时候，她伸手按了按那个坏门铃。原来它还是老样子啊，她喃喃说道，然后苦笑着说：这个门铃是我当年弄坏的，我不喜欢冰冷的机械铃声。她又在门框上敲了几下——节奏和我第一次听到的一模一样。

这是我和他约定的敲门声，只要听到这个声音，我们就知道是对方。她说这句话的时候，脸上掠过甜蜜的神色。

３

那个下午，陌生女子匆匆告别之后，我枯坐在空荡荡的房间里，有种前所未有的奇怪感觉，回想此前发生的一切，它的发生和结束都是那样突然，或者说，这件事等同于没从未发生，连她的名字我都不知道，虽然在某一刹那，她给过我惊艳的感觉，和一个未解的故事谜团，但是时光会冲淡一切。遗忘，是陌生人之间的最后结局。

我不由得想起陌生女子面壁静立的一幕……是什么令她忘情

注视呢？难道墙上……

我取出小刀，小心翼翼

把窗边那片被重新粉刷过的墙面刮开。碎片仿佛时光的粉尘，簌簌的落下，墙面恢复了旧时的样子，一行文字出现了。

影：

爱你，永恒如日，如月，如星。

爱你的勇

一九九六年一月十六日。

今天——不正是一月十六日吗？！年份不同而已。我的好奇心再次被燃起。