我说这里不行。陆迟往后退了一步，他的手还在抖，这是宿舍楼门口。旁边全是人。我不能——

他停住了。

他深吸了一口气，把卫衣的帽子拉起来，戴在头上。

你上去吧。他说。他的声音恢复了一点平静，但还是哑的，真的。你上去吧。

沈知意看着他。

她的嘴唇还在发烫，脖子上还留着他的牙齿印，腰上还留着他手臂箍过的力道。

陆迟。她说。

……你是不是，她的声音很低，还想要我。

陆迟的呼吸停了。

他看着她，看了大概五秒。

然后他笑了。

不是那种吊儿郎当的笑——是一种很苦的、很涩的、像吞了一口黄连的笑。

是。他说，我想。我他妈每天都在想。我从十二月十六号那天晚上起，每天都在想。

他的声音在抖。

我想你的嘴唇，想你的脖子，想你的锁骨，想你的小腹。

我想你躺在那张桌子上的样子，想你到了的时候那一声破碎的呻吟，想你看着我说'你真的是个傻瓜'时的那种眼神。

他往前走了一步。

我每天都在想。他说，想到我自己都觉得自己恶心。

沈知意看着他。

她的眼泪掉了下来。

不是因为难过——是因为她知道，他说的每一个字都是真的。

因为她也在想。

她从十二月十六号那天晚上起，每天都在想。

想到她自己都觉得自己恶心。

陆迟。她说。

……四月一号。她说，我会去的。

陆迟的呼吸停了。

……什么。

我说四月一号我会去的。她说，那间自习室。三点。

陆迟看着她。

他的眼睛里有什么东西在闪——不是眼泪，是一种更亮的、更烫的东西，像两颗星星在烧。

你说真的。他说。

真的。

他深吸了一口气。

然后他转过身，走了。

这一次他没有回头。

他走得很快，快到他的卫衣帽子被风吹掉了，快到他的头发被风吹乱了，快到他的背影很快就消失在了三月的夜色里。

沈知意站在宿舍楼门口，看着他的背影消失，看了很久很久。

然后她抬起手，摸了摸自己的脖子。

那里的皮肤还在发烫。