秋末染转身要逃进病房。

小男孩这次揪住了他的衣摆，软糯的童音不带侵略性：“你能陪我玩吗？这里好久都只有我一个人，我好想有人能陪陪我，哥哥可以吗？”

秋末染看向对面，小男孩住那一间。

——“这里好久都只有我一个人，我好想有人能陪陪我。”

陈旧的记忆之匣开启一道罅缝，飞蛾尘土从匣子里钻空出来四散飞窜，他一瞬恍惚。

小男孩又渴望地叫：“哥哥，好不好呀？”

还不及他肚脐高的小孩正眼巴巴望着他，小手不肯松，力道微小的他轻轻一挣便能挣开。

但他没这么做。

他克服负面情绪，沉静下来，微微颔首。

见状，小男孩高兴得在原地转圈圈，他似乎意识到秋末染不喜欢被他拉手手，他便揪着秋末染的衣袖，蹦蹦跳跳带秋末染去自己的病房。

“哥哥，哥哥！我跟你说，我有好多玩具，还有好多动画片！我有能爬墙的塞车，超酷！我有变形金刚，我有拼图……哥哥，你喜欢吃巧克力吗？我爸爸从国外给我带了很多巧克力，我可以吃巧克力……哥哥，你看过《超能陆战队》吗？我好想也有一个大白……”

小孩子思维跳跃，想一出讲一出。

叽叽喳喳的像只小麻雀，两只手共用才能握住和他差不多高的门把手，他推开门。

病房黄绿色调，温馨童趣，符合孩童的审美，一看就是为他量身打造的。

陌生环境让秋末染的生理不适加