桂花：又名木犀，叶茂而常绿，树龄长久，秋季开花，芳香四溢。

1　刘含章的信（一）

在我还小的时候，曾经听过这样一首歌：“八月的时候，哥哥，请带我去热里哈本，看看天的颜色，听听风的声音……”

说实话，到现在我也不知道热里哈本是什么地方，只记得它词儿写的像是诗，曲子也优美动听，久久便喜欢上了，且时不时地会哼唱起来。它的名字就叫《八月》。

而现在，正是八月时光，“哥哥”带我来到落霞伴，就这样一点点地，一点点地，让心灵跟风景融化了。于是沉醉，于是快乐，于是迷离，于是难忘。八月未央，我和他也成了《诗经》里的人。

《诗经》里的人儿并不一定都写诗，我们写的是信，是可以放在记忆瓶里久久藏起来的信。我的信写给他，他的信写给我，笔尖划过八月原野的风，留下如水的记忆……

我第一次见到那个叫梁威的男孩时，我刚满十九岁。

那一年的六月二十八日这天，我和一个在孤儿院里最要好的姐妹被圣德医院选中了，去做新药品开发的实验者。我看到一个高个子少年默默地站在其他实验者身后，不怎么合群，他眼睛里有一种淡淡的忧郁，像我在去年秋天看到的一处湖泊，水面上浮着几丝淡蓝色的雾气，让人怦然心动。

那时，他还不叫梁威，只有一个编号：2023。

他看到我们时，眼睛也是一亮，但目光马上就挪开了，之后，却又装作不经意，打量着我们。和我在一起的姐妹就跟我咬耳朵：“那帅哥看上你了！”

我呸了声，说：“我倒觉得他看上的是你呢！”嘴上这么说，心里却美滋滋的。

我们去到办公室，见到了主持这次实验的负责人马力医师，他提出了要跟我们签合同的事，大意是在实验期间我们只有一个编号，没有姓名，只要通过了实验，便会被送去医学院学习。就这样，我“卖”掉了自己的姓名，换来了1572这个编号，我姐妹的编号是1862。

这次来参加实验的共有五男五女，分配住所时，男的住四楼，我们则在五楼。因为行李少，我很快就收拾完毕，想起那个2023来，不觉便走到四楼的楼梯口望了一眼，结果发现，他原来却是住在我朋友1862的下面。

发现了这个秘密后，我不由得心事**漾，回自己房间后，坐不是，站不是，全身发热，终是忍耐不住，去到了1862的房间。她正在房间里摆弄东西，高跟鞋踏在地上发出嗒嗒的脆响。看到我进来，她高兴地说：“快过来帮我看看，这面墙上挂点什么好呢？”

我不说话，只是拉住了她的手。1862看着我，问：“你怎么了？”

我迟疑了一下，喃喃道：“咱们……能不能换一下房间啊？”

“换房间，为什么？”

我脸红了，说别问，怪不好意思的。

她瞪着我，恍然大悟：“我明白了，是不是那家伙就住在下边啊？”

我的脸烫得厉害，只得点点头。她就拍着巴掌笑了，嗒嗒地跑到阳台上。我急得叫起来：“喂，你干什么？”

她已探头朝下张望，猛地呀地叫了声，颠颠地又跑回来，抱着我笑倒。我问她：“怎么了？”她好不容易缓过口气来，说：“我看到了，看到了，他也正朝上边看呢，看来，你们还真是心有灵犀。”

就这样，我跟1862换了房间，住到2023的头顶上。我有些紧张，走路的时候也蹑手蹑脚的，避免发出声响来。我想像着，他躺在**，看着天花板，想着心事，我们居然隔得这么近，真有些不可思议，而在此之前，我们却又素不相识。

那天傍晚，我和1862去餐厅吃饭，在一楼的走廊上，猛地看到他就站在对面，我赶忙扯了1862一下，小声说：“是他啊！”

1862低头一笑，说：“那就打个招呼吧！”

我使劲地掐了她一下，赶忙端直了目光，看也不敢多看他一眼，跟1862匆匆从他身边走过去，就算是这样，我还是能感到他火辣辣的目光。

走出十几步后，1862在我耳边小声地说：“你眼力不错，他确实长得挺帅的！”