兴致不高的那一次，周稚澄最后还是赴约了，毕竟约也是他约的，放人鸽子怎么行，他把心情收拾好，努力调动准备大做一场，说不定做完就心情好了呢。
他有时乾那间房的钥匙，如果他不在，周稚澄就自己先去洗澡，那次也是，时乾回得很晚，推开门的时候周稚澄洗得热乎乎的身体都凉透了。
“我洗好澡了。”周稚澄坐在床上，也没开灯，整间屋子只有手机屏幕亮的一点点光。
时乾把灯拍开，周稚澄觉得刺眼，下意识眯上眼睛，一瞬间，突然改了主意，勉强不了，今天真的好累，不想做。
他忐忐忑忑地开口，带着点商量的语气：“那个……你觉不觉得，今天好冷啊，不想脱衣服了，能不能不做了。”
时乾脱了外套直直朝他走来，周稚澄心里都变成灰色的，商量不成，约好了要做就必须得做，他以为时乾马上要扑过来，识相地闭眼，扫兴确实不对，还是得做。
可是周稚澄一番“炮友不顾及我感受只想自己爽”的心理活动还没做完，额头突然一冰，时乾的手心贴上他额头。
“烫得像个火堆，自己不知道吗，做什么做。”
周稚澄屏着的呼吸一松，缓慢睁开眼，他怎么没发现自己发烧了，原来今天这么累是感冒了，不是真的不想做，是身体累了才不想做，周稚澄如释重负，额头往时乾肩膀上一靠。
“吓死我了。”他喃喃道。
时乾照顾病人实在算不上温柔，给人擦脸就是毛巾往脸上糊，力道重，蹭得脸疼，喂药更不温柔，药片太大颗，吞一次吞不下去，周稚澄喝了两次水，还是卡在喉头，吞不下，急得脸都憋红，时乾一句都没安慰，只会往那个杯子里加水，逼周稚澄快点吞下去。
虽然都是些正常做法，但人生病的时候免不了矫情些，周稚澄瞒着他心上有病的事，身体上的不打算瞒，终于可以放肆着矫情起来，喝了水吃了药，开始装晕装困，成功在时乾家里留宿了。虽然睡了挺多次，但还是第一回在那里过夜。
其实前几年，特别是最开始上床那会儿，除了第一回和酒后乱七八糟的那次，他们每次，不像是互相取悦，更像在走流程，洗澡、做、洗澡，整套下来，快的话，一个多小时就能完事，亲都不亲多几下，连姿势都是一样的，跟用不腻那个姿势似的，时乾不会留他过夜，周稚澄穿好裤子就会一个人回家。
周稚澄这方面的经验也只有时乾一个人，他直觉时乾在怄气，但也不知道生气的原因，他们没有什么事情好跟对方生气的，因为根本无事发生，想发作都没理由。明明就是各取所需而已，爽了开心了就行，但好像时乾做得不开心，每次都像是发泄，周稚澄也没有想象中那么开心，有时甚至不如只亲嘴来得开心。
即使后来不知道是熟悉了还是怎么的，两人默契地在床上保留了些温存的窗口，不至于太过艰涩无趣，事前亲一亲，事后也亲一亲，亲得倒是多了，可只有唯一的场景，只在床上亲，下了床绝对不亲。
说实话，周稚澄后悔过，非要跟他上床，到底是对不对。
他抛下第二颗硬币，盼望静默的湖可以给出答案，硬币很小，重量有限，激起来的涟漪都是小小的一圈圈，仿佛流淌着的时间，什么情感都没留下就消失不见。
周稚澄看到过一些故事，说上床这种事，一定是越做越爱，多多益善，可他明明是反着来的，越做越没感情，越做越没爱，越没爱越要做。
他又往湖里抛了不知道几枚硬币，心中猛地升出愧疚——硬币也是钱，时乾在酒吧一小时底薪多少来着？
周稚澄晃了晃头，想把他从脑子里晃走，真的不要想了。
心里念着不要想不要想，周稚澄晃到时乾开会的办公楼楼下，既然是一起来了，那分开也得打声招呼吧，顺便约下周哪天见面。
时乾开会一般没那么早，保守估计还要半小时，周稚澄有点渴了，到冰柜前面，在一众冷饮中拿了瓶矿泉水。
凉水入喉，从头顶冰到胃里，血管都像收缩了一遍，精神抖擞起来。
周稚澄沿着树荫，走进教学楼的拐角，突然停住了脚步，手里的塑料矿泉水瓶被捏出一点凹陷。