石康年没什么兴趣爱好，来往的朋友也不多。独居后每天除了吃饭睡觉，还有大量的时间不知道如何打发。家里总是太安静了，他忍受不了时，就会与黄狗说说话。而狗就像能听懂他在说什么一样，总会回应一般地摇摇尾巴，蹭蹭石康年的腿。

就这么又过了一年，黄狗更是膘肥体壮，毛亮条顺。石康年却感觉自己明显不如以前了。时不时地有点小毛小病，出门走一会儿就大喘气。

好在黄狗聪明，对主人的想法大多能心领神会，准确执行。晚上在家里，石康年一脱袜子，它就会跑去卫生间叼来洗脚盆；抽烟找不到打火机，它立马就会跑到厨房衔火机递到主人的手上；一拿扫帚，就知道把簸箕衔到石康年的跟前。种种琐事，黄狗都会准确无误，恰到好处地把事情做在前头，这对行动不便的石康年来说，简直解决了大问题。

石康年觉得，冥冥之中自有天意。老伴去世前硬弄来的这条狗，竟成了自己生活的重要依靠。他的心中，也早把黄狗当成了唯一的家庭成员。

石康年也知道随着日益衰老，这样的生活注定无法长期维持下去，但他也没有别的办法。果然，新麻烦就来了，不是他的身体撑不住了，而是狗惹了麻烦。

黄狗正值精力旺盛的年纪。一天不出门就急得直转圈。可石康年没有每天出门的精力。身体不舒服的日子，他只好坐电梯下楼放狗出门，再独自回房间休息。留狗在小区里自行遛圈。黄狗通人性，跑动完，清空肚子里的囤货，两三小时后就回单元楼门口等着了。一有人进出，它就会趁空隙钻进单元楼，从楼梯间跑回家挠门。

几个月前，小区新搬来一户人家，就是当下丢了孩子的戴月伶。她十分怕狗，住进来没几天就被门口冷不防窜出来的狗吓到了。戴月伶以为是野狗，向物业投诉，让尽快处理掉。物业以业主之间的矛盾为理由，让她自己去找石康年协商。

戴月伶气势汹汹地找上门来，石康年自知理亏，连连道歉。他以自己是独居老人，生活不便，养条狗多少有点帮助的理由来辩解。不料戴月伶根本不理会他的苦衷，说这不是他纵容狗在小区乱跑的理由，如果身体不行，把房卖掉去住市民养老院就好。石康年被激怒了，和她大吵一架，不欢而散。

之后石康年也经常把狗从家里放出来，这行为多少有点赌气的味道。他觉得自家的狗很乖，通人性，而且从来没咬过人，闹过事。是女人太矫情了才会上门找事。他想证明给她看看。

谁知不到一个月就出事了。′k!a-n!s`h′u^c_h￠i,./c+o\m￠戴月伶再度找上门来，这次不是一个人，还带着她大声哭闹的女儿。戴月伶撩起女儿的细嫩的手臂，上臂部分有个明显的对称伤口，还在流着血。

“被你家的狗咬的，我这就去报警。”

石康年吓了一跳，态度立刻服软，求女人别报警，答应包揽下治疗的费用，再额外赔钱。戴月伶不饶不依，非要去报警。最后还是物业介入进来调解，“还是先带去打狂犬疫苗吧，这事拖不得。”

石康年赶紧答应下来，带母女俩打了车，去了附近的疫苗接种点。那是一家社区医院，没什么病人，简单挂了个号就带孩子去打疫苗了。不过打疫苗前，医生拉起女孩的胳膊看了看伤口，小声嘀咕了一句，“这也不像是狗咬的啊。”

石康年耳朵还没背，听到后立刻警觉起来。打完疫苗后他偷偷回去找医生。医生以为他是孩子的爷爷，也没否认自己的说法。

“要多注意点孩子，我看伤口不像是狗咬的。太整齐了，倒像是锐器刺伤的。”

石康年从医生那出来，转头就在走廊里和戴月伶吵了起来。戴月伶不肯承认，石康年让医生出来作证。后者却瞬时改口，强调自己只是随口一说，真要有定论还得去专业科室做检测。戴月伶不肯带女儿去检测，一味批判石康年，骂他只是不服气，想把事情闹大，闹难堪。两人吵到了派出所出警调解的地步。

调解到最后也没能去检测。石康年没赔钱，但垫付的医疗费女人也没退。