这是我在小镇呆的第四天，书的腹稿已经打好，只差搬出来写在纸上了。
不过小镇的宾馆实在太吵，外面天天施工到半夜。
服务台说，这就是小镇在日益发展的象征。
我有点生气地说，你们宾馆扩建至少要保证客人的休息吧。
你别以为门口挂个中华人民共和国国旗人家就当你是五星级的宾馆。
服务生有点忍不住了，说你要安静就去古镇区租间房子。
她的话刺激了我。
我收拾好行李，和这家宾馆匆匆而别。
小镇非常古老，分两个镇区。
古镇区的明清建筑保留完好，政府正要开发这里。
游人尚不如织的原因是，小镇一来名气还不响，二来没有过哪个名声显赫的人物在明清两朝里住过这里，缺少名人故居，所以对一些没有文化的游人来说这里缺少了一种文化底蕴。
政府常抱怨明清的文人没眼光，只知道人多力量大，成群结队往周庄跑。
我经过小镇的柳永弄。
弄名是政府给起的，原来叫万福弄。
因为万福弄弄口有一棵柳树，所以有人突发奇想，把那柳树围起来立块碑，说这是《雨霖铃》里“杨柳岸，晓风残月”的惟一指定柳树。
柳永弄因此得名。
在柳永弄的尽头有一张租房启事。
房子就在附近，旧式的，看上去很美，住下去很难。
不过，这里宁静多了。
我在楼下看见靠窗的二楼正好可以摆书桌，正对一条小河，是个写东西的好地方。
最后是我和一个落魄小子合租了这套民居。
他搬进来的时候，只见一大堆一大堆的画具。
“画画的?”我顺手拈起一支画笔问。
“嗯。”
他继续搬箱子。
箱子里都是他镶了框的画。
“可以看看吗?”“随便。”
我拿起一幅画欣赏，很写实，我看明白了。
金黄碧绿的田地，欧洲式的农舍，一条泥路从近处铺向远方，远方有类似牛马的东西在吃一些类似草的东西，总体感觉还好。
“不错。”
“谢了，瞎涂。”
“法国?你去过。”
“不，是西班牙。”
“好小子，西班牙怎么样?”“没去过。”
“那你怎么把西班牙画得这么像西班牙。”
“你刚才不还认为这是法国吗?”我顿了一下，用手指抚几下油画，找不到话。
想自己怎么说话尽往死胡同里扎。
“嗨，别摸，你会不会看画?”我道过歉，隐约觉得这人不好相处。
“你叫什么，画家?”“甭叫我家，是家就不来这儿了。”
“好，怎么称呼，画画的?”我总觉得我这是在称呼幼儿园里的小朋友。
