他一根接着一根地抽着烟，烟头的红光在黑暗中明明灭灭，每一次吸气的时候，那一小簇萤火般的红光就会短暂地照亮他的半张脸，眉头紧锁，眼窝深陷，嘴唇干裂。

吐出的烟雾在黑暗的办公室里弥漫开来，层层叠叠地堆在天花板下面，像是一场无声的内耗在局促的空间里不断累积。

张叶的手指轻轻敲击着桌面上的细则文件，那份淡蓝色文件夹装订的文件，今天下午金耀才亲手推给他的时候还是崭新的，此刻已经被他翻来覆去地翻了好几遍，页角微微卷起，有几页上还留下了烟灰洒落时烫出的小焦痕。

他的手指在文件封面上敲着敲着，突然停住了，整个人像被施了定身术一样一动不动地静止了十几秒。

张叶的目光在黑暗中凝视着那面看不见的墙壁，眼睛里没有愤怒，没有不甘，只有一种复杂到难以用语言形容的疲惫和苦涩。

良久，他嘴角微微向上一扯，露出一个苦涩至极的笑容。

那笑容在黑暗中转瞬即逝，像是水面上的涟漪，泛了一下就消失得无影无踪。

他的喉结上下滚动了一下，自言自语地说道：“本以为是借风扬帆，没想到风太大，翻了船啊。”

张叶的声音很低很轻，轻到连办公室里的空气都几乎没有被搅动，像是说给自己听的，又像是说给这个无人知晓的黑暗夜晚听的一样。

这句话说完，张叶便没有再开口。

他把燃到头的烟蒂在烟灰缸里慢慢碾灭，碾了一圈又一圈，直到最后一丝火星也消失在灰烬里。

办公室里彻底暗了下来，只剩窗外路灯那一缕昏黄的光，把张叶一动不动地嵌在椅背里的影子拉得很长很长。