思维也比那晚要清晰流畅的多，能看清自己的右手指尖已经逐渐开始看不出轮廓。

他没有回答知雨，知雨也没有开口，两个人就在黑夜中如此静静站着。

祁染知道，知雨在等他的回答。

他偏了偏头，暖而淡的烛光下，知雨长身而立，淡藕色的衣衫，清贵又柔和。

祁染看了一会儿，“我们第一次见面那天，你穿的也是这身衣裳。”

“嗯。”祁染听见知雨回答他，“因为你说过，我穿这个颜色好看。”

他说过吗？祁染慢慢地回忆，他一直只是心里去默默地这么想，何曾说出口过呢？

又是一阵寂静，夜风萧瑟，吹得祁染头脑反而越发清醒。

“你那缎子是给谁准备的？”他听见自己咬字清晰而准确地问出这句话。

知雨的声音在夜色里，“为什么问起这个，你很在意吗？”