总为从前作诗苦大杆子要挑分量沉的，三人高的，还要有韧性，劲一使在杆子上，杆子活物般自己会颤，越不听使唤就越是好杆子。

电视里猎豹追羚羊，猎豹受羚羊影响，随着羚羊的步子跑了，便永远追不上了。比武的情景很像拍花子（诱拐儿童的迷魂术），太容易脑子迷了，脑子一迷，就跟小孩似的，随着坏人走了，受对手控制了。就看你能不能让别人模仿你了，练形意的要有自己一套，不去希罕别人。

不敢踏，轻也不是重也不是，脚底板最嫩的皮肤，和这根丝一揉合，一星点水花似的，有那么一星点弹力，人就弹开了。脚底板是练形意人的脸面，娇嫩着呢，什么时候感到脚底板会“脸红”，才算上道了。

当上乞丐后，反而有了时间，但练成了，更不想作买卖了，只好投奔师兄。程廷华一看，觉得：“挺好，难得。”结果是程廷华养着他。

别家打拳，出拳时使劲，呼气越猛出拳越猛。而形意不练呼，要练吸。出拳时不使劲，很轻很缓地比划出去就行了，这样的动作，必然令呼气很轻很缓。而在收拳时，要使劲，吸得猛一点。用动作的“轻出重收”，来自然造成呼吸的“轻呼重吸，长呼短吸”。

也许形意在打法上是只进不退，但在练法上是“不求进步，不断退步”的。这样练拳的好处大了，练武时练吸，等真比武时，就没有吸气只有呼气了，你一吸气就有了破绽。要连续不断地进攻连续不断地呼气，你一口都呼出去了，便没有后劲了。

等我们到了，见唐师在火车站等我们呢，摇着扇子，身上没汗。能抄的近道，我们都想了，抄上也不会那么快。我和丁志涛都不敢说话了。

练形意要养成“上虚下实”的习惯，上身永远松快不着力，功力蕴藏在下身。

注释：

唐师腿快，交手步法③是唐传形意的独到处。步法粗分为横纵斜转，要擦地而行，越是脚不离地，越能变化，凭空一跳，变化就没了。练拳和比武时，感到憋闷，就错了，两脚一跳，好像痛快，跳多了会感到非常不痛快，就是憋闷了。不要轻视形意拳的小步一蹭，难看是真难看，巧妙也是真巧妙。

⑥程廷华，（1848～1900）字应芳，河北省深县程村人。八卦掌宗师董海川弟子，在北京崇文门（哈德门）外花市上四条，以制镜为业，江湖人称“眼镜程”。其掌法的特点是屈腿淌泥，横开直入，拧翻走转，舒展稳健，劲力沉实，刚柔相济，善摆扣步，以推、托、带、领、搬、扣、劈、进见长，螺旋力层出不穷，拧裹劲变化万千。

强，指的是能有自己的节奏，这种节奏不是跳舞般外露，而是潜在的。劈拳是形意头一个功，从开始便要练这种潜在的节奏。

让根死木头，变成活马，这个练法是老辈人的智慧。炮拳是从十三枪的“扎”法里变出来的，炮拳后手架在脑门，前手斜刺，正是下扎枪的架势。形意拳动起来，辗转不停，永远有下一手，下扎之后必有回弹，下扎枪的下一手，是就着回势上挑。

②枪法俗话：

⑦刘凤春（1853～1922）字茂斋，河北涿县人。制卖翠花为业，江湖人称“翠花刘”。董海川弟子，技艺多由师兄程廷华代授。

上法以手为妙，进法以步为先，而总以身法为要。起手如丹凤朝阳是也，进步如抢上抢步、进相踩打是也。必须三节明，四梢齐、五行蔽、身法活·手足步连，内外一气，然后度其远近，随其老嫩，一动而即至也。妙其方法有六。六方者工、顺、勇、急、狠、真也。工者巧然也；顺者顺其自然也，勇者果断也；疾着紧急快也；狠者不容情也，心一动而内劲出也；真者发心中得见之真，而彼难变化也。六方明，则上法、进法得。

这么一个糊涂人，人缘还挺好。后来，唐师是烧水、搬运，什么活都干了，什么都不计较了，也是难得糊涂，结果李存义手把手教的没练出来，这个跟着混的却突飞猛进了，赢得了李存义的另眼相看，正式收唐师做了徒弟。

老辈人都经历过一段颠倒岁月，从大辛酸里爬起来的，只是当时不知道是辛酸，傻乐呵地就过来了。