九九年的七月，我在城南的供电局谋了一份修理工的差事，负责管理、维修城北104国道上一条延绵三千来米的主电缆。我早上推着那辆随我多年的自行车，沿肮脏不堪的道路去转一圈。这是我起码的职责，每天如此，往复循环。城北104国道一带正是城乡交接处，流动人口杂，经常有电缆被剪被偷发生，我的基本任务是保证它们的完好无损。那一年本该是平凡无事的一年，可一个人突然在一条拐弯处走了出来，在我前面越行越远，毫无疑问他是在行走，可我不敢怠慢的脚踏车却力不从心的被甩在了后面，远远地......那个背影是熟悉的，异常的熟悉，可我记不起具体在哪儿见过。

104国道与沈半路的叉口上有一座木材厂，抬眼入目的都是莽漫漫的古黄色、脱了皮的大圆木。入口处架着一座木屋子，门外头是疯长的狗尾巴、蛐儿草。一个早上，我如往常那样站在一支电线杆下，一辆十吨载重的大卡车轰然而过，几只麻雀从草丛里惊慌的撞出来，同时伸出来的还有一双手。我看到它无助的耷拉在空中，我想这仅是一双熟悉的手，或者--那拽在手心的一截破裤腿。他的视线漠然在我身上停留了几秒钟，然后转过身去，我看着这瘦小的身影和那远去、且越来越模糊的电缆。地上随着风儿“骨碌骨碌”奔跑的红山茶香烟壳，以及被太阳晒成褪色的大白兔糖纸，干燥沙尘和着衰老的纸张的声音发出“沙沙沙，沙沙沙”的声响。一块颓丧的标牌从路旁支出来，上面沧桑般的写着：104国道。

104国道--，他咕哝的说。

是的，104国道，我说。

他的手掌弯成拱形，搭在额头上向远处张望，104国道--。

是的，104国道。

他又转过来，眼里闪着莫名的光。我避开，望着他身后，飘浮在七月里的木材的腐臭味，从那些粗阔的年轮里源源不断散发出来，整座木材厂像一个奢华而衰败的冢，那些横竖躺在地上、需两个人方能围抱过来的树干，像是被剔除灵魂的身体，僵硬而不甘心的堆积起苍白的繁荣。

我迷路了，他说，叔叔能帮助我吗。一丝渴望的眼神从他不动声色的面部表情里透出来，接着立刻迅速的占满了那双清澈的眸子，过了会儿，又无可奈何的暗淡下去。叔叔也帮不了我的，帮不了的，他又说。

为什么帮不了呢，叔叔可厉害了，我说：你家住哪儿，叔叔带你回去。

我也不知道，据说只要沿着这条路走，我就能找到妈妈。

104国道？我说。

是的，104国道。

九九年的七月，我陪着这个孩子，沿国道线走了很久很久。听老一辈说，一个人不能沿着一条路走很久很久，不然会碰到鬼脚阿七，他会让那个人越走越迷茫，直到从这个世界上走丢、走消失。关于鬼脚阿七的传说一度在这个城市里蔓延开来。不过，从没有人见过鬼脚阿七，见了他的人都消失了，什么都不曾留下。又据说，那些消失了的人物都是这个城市最为富有的人，他们都被鬼脚引着走丢了、走消失掉了。那么，这个鬼脚阿七又必定是个极为富有的人了，人们曾作如是的猜测。

可猜测终归是猜测，人们毕竟没有见过鬼脚阿七，见过鬼脚阿七的人都已经消失了。

我一度对鬼脚阿七的故事生过浓厚的兴趣。我在报纸上看那些如无头苍蝇乱转的警察，以及满脸横肉的消失者的照片时，我皱着眉结想到，鬼脚阿七，他真是传说中的鬼脚吗。