她要用这双唇去完成肮脏的交易，那么在此之前，先将一个纯粹的、不带任何目的的吻，留给自己。

又或许，仅仅是因为，在经历了那么多之后，她需要一个方式，来证明自己还“活着”，还能感受到自己的唇瓣是柔软的，而不是像这囚笼一样冰冷坚硬。

她直起身，离开了镜子。

镜面上，留下一个淡淡的、模糊的唇印，很快就被重新氤氲的水汽所覆盖，消失不见。

仿佛什么都没有发生过。

沐曦裹上浴巾，赤着脚，踩在冰冷的地板上，一步步走出浴室。

水珠顺着她的发梢滴落，在地板上留下小小的、转瞬即逝的湿痕。

她没有回头再看那面镜子。

回到卧室，她没有立刻穿上衣服，而是走到窗边。

窗户是特制的防弹玻璃，外面是沉沉的夜色，或者说，是石头城永恒不变的、被灯火映照得有些发黄的天空。

看不到星星，也看不到月亮。

只有远处高墙上巡逻士兵的身影，以及更远处，城市钢铁建筑投下的巨大阴影。

这里的一切，都坚硬得让人窒息。

她伸出手，指尖划过冰冷的玻璃。

“夜阑……”她轻轻吐出这个名字，声音里听不出是恨，还是别的什么。

“你到底想把我变成什么样子？”

回答她的，只有死寂。

她站了很久，直到身体的热度渐渐散去，感到一丝寒意，才转身走向衣柜。

夜阑为她准备的衣服很多，各种款式，质地精良。

但她只挑那些最简单、最朴素的穿。

穿好衣服，她坐到床边，拿起那把黑色的手枪。

枪身冰冷，沉甸甸的。

她已经不像第一次拿到时那样害怕了，甚至能熟练地检查弹夹，做出瞄准的姿势。

枪口对准了空无一人的墙壁。

手指放在扳机上，感受着那冰冷的金属。

扣下去，就能发出巨响，就能留下痕迹，就能证明她的反抗。

但她最终还是慢慢松开了手指，将枪放回了枕头下。

现在还不是时候。

她躺回床上，盖好被子，强迫自己闭上眼睛。

必须休息，必须养足精神。

明天，又是新的一天。

在这座名为静语楼的囚笼里，日复一日。

直到夜阑回来，或者，直到机会出现。

她蜷缩起身子，在黑暗中舔舐着自己的伤口，积蓄着微薄的力量。

不知过了多久，楼下传来轻微的响动，似乎是金属大门开启又关闭的声音。

沐曦猛地睁开眼，心脏骤然收紧。

她屏住呼吸，侧耳倾听。

沉稳，规律，金属特有的回响，敲击着死寂的楼道，也敲击着沐曦紧绷的神经。

一个脚步声格外清晰