如今的天气越发冷了，窗沿结霜，天未亮时地板踩上去凉得像冰面，厨房的炉子也得提前烧热才敢煮粥。

周柏梧最近终于完成了教授给的一大堆活儿，有空写自己的论文了。

屋里常堆满书，他急着核对某一段资料，她便把信纸一页页排好，装订成册，再亲自去邮局寄。

此外，她已经习惯每天五点半，跟周柏梧一起起床。

早上两人一起站在洗碗池旁洗漱，煮水，烧稀饭，是一天内难得清醒地相处的时刻。

为了早些毕业，周柏梧白天或是在图书馆，或是在做田野调查，几乎不回来。

晚上回来时已经是半夜，季绫早已睡着了。

偶尔两人打趣道，写论文比保险套还管用，若是规定全天下的男子每年交一篇论文不然年底结算就拉出去枪毙，他们太太的肚子倒要轻松许多。如今周柏梧别说做了，连那念头都没有。

季绫偶尔想，见他眼底一片青色，又不忍闹他。

账房每月两次寄资料来，一是产量报表，一是资金流速表。熟能生巧，季绫现在看这些不慢，写回信也不慌，每一笔货、每一条运输线路、每一个成本波动，她早已了然于心。

中午她会休息一阵，洗衣、晾晒，把厨房整理完，再翻一两页书，偶尔抄几道菜谱。

日子过得不惊不喜，没有动荡，也没有喧哗。

如今心境平和，便觉得一日平安一日福。

偶尔有人来敲门，是送错信、或是换煤火。她照常开门，点头、道谢、退身，不多言语。

这日午后，她去街角书局取订的账本，顺路买了几颗萝卜和几块豆干。

路过那家熟悉的旧屋时，隔壁阳台上传来熟悉的声音：“あ……あなた、また……（是你，我们又……）！”

她抬头，是那位日本女学生。

对方披着灰格子披肩，手里拿着一叠笔记本，看见她时微微一怔，随即笑了。

季绫仰头，“こんにちは（你好）。”

“また会いましたね（又见面了呢）。”

“そうですね。”她点头，语气温和，“お元気ですか？（是啊，你还好吗）”

“ええ、元気です。”那女孩犹豫了一下，试探着问，“まだ……勉強してますか？（嗯，挺好的，你还在读书吗？）”

季绫轻轻一笑，把书袋往肩上一挂：“卒業しました。今は家にいる時間が増えました。（已经结业了，现在在家的时间更多）”

“主婦ですか？”女孩仍然忍不住问。

季绫满脑子都在想下个月厂子里给工人们的分红，没工夫向她多解释，只点点头：“そうです、お先に。（是啊，我先走了）”

说罢她转身就走了。

回到家时，屋里暖炉已经点着了。

下午的阳光透进来，地板干干净净，厨房台面上叠着洗净的豆腐，切好的葱段整整齐齐放在碟子里。

季绫一看便知，周柏梧回来了。

她边解下围巾，边说，“你忙着看书，怎么还做这些？”

周柏梧本坐在炉边看资料，听见门响，便起身走来，顺手接过她的围巾搭在椅背上，又蹲下给她换了双干拖鞋，“做这些也是休息了，你今天出门挺久。”

季绫“嗯”了一声，把纸袋递给周柏梧，自己拿起水壶去接水。

他跟过去，笑道：“你是不是又见到那个日本女生了？我方才瞧见你们在街口说话。”

她没转身，只在水壶装满的那一刻应了句：“见了。”

“说了什么？”他又问。

她拧紧水壶盖，抬手点了火，“没什么。她还是老样子。”

“你没跟她说你现在……”

“说了。”她把火调到中档，却不再多说什么。

周柏梧连连提着萝卜走过去，边洗边笑问道，“是吗？”

季绫取下砧板和刀，看着他修长手指被冷水冻得发红，没作声。