这盏灯，在她学完那句日语之后照着她，现在，仍旧没变。-p′f·w^x¨w`._n?e/t\

他动作渐重，她咬着牙，配合地叫了一声，像完成了什么任务。

等一切结束，他抱着她，手指一下一下抚她后背。

“冷不冷？”他低声问。

她摇头，“不冷。”

他抱得更紧一些，像在确认她还在自己怀里。

他吻了吻她额角，没再说话。

周柏梧睡着了。

呼吸轻稳，手还搭在她腰侧。

季绫睁着眼，盯着天花板，看了很久。

身下榻榻米的触感发黏，内腿处隐隐有点潮，已经凉了。她知道那是什么。

她没动。

“今天他忘了替我洗干净。”

以前他总是做完之后会带她去洗，扶着她坐进澡盆，拧好水温，替她擦干。

季绫早就习惯了。

可今天他没做。

他太累了，她想。

不重要。

她想了想，觉得自己该起来擦一擦，至少换件衣服。

可身体一动没动。

“算了。”

她轻轻闭上眼，把手收回来放在腹前，指尖擦过那一片还未干的湿冷。

不是生气，也不是委屈。

只是这件事可做可不做，她怕麻烦，也懒得开口，索性不做了。

夜已经很深了。

窗外那盏街灯不知何时熄了，纸窗透着淡淡的一层灰，恍惚间不只是天快亮，还是没黑透。

季绫睁着眼，一动不动地躺着。

眼泪又落下来。

她咬着牙，不让自己发出声音，只是喉咙发紧，嗓子像堵着什么，眼泪还是止不住地往下掉，打湿了枕头边的布料。\6￠妖.墈,书,罔\ ,更,新?醉,全.季绫伸手擦了几下，越擦越湿，最后只能缩着肩背，试图让自己安静下来。

她只是想——如果周柏梧能抱一抱她就好了。

她心里忽然又冒出一个念头：“他要是在就好了。”

她不该想，可这句话偏就出来了。

她翻了个身，想靠近一点，只要一点，让身子贴着那点熟悉的温度。

可身边的人在她翻身的瞬间，也微微动了一下。

他半梦半醒之间，出于本能似的——转了个身。

背对着她。

他不是故意的，只是换了个姿势。

可季绫瞬间僵住了。

眼泪忽然滚下来，砸在被褥上。

她没有再动。