学琴是王山长临时起意加的课。

书院里有一位擅琴的老先生，姓祝，据说是会稽人，年轻时曾在一个什么宴会上弹完一曲，满座名士无人开口。

祝老先生年近古稀，手指却还稳得很，只是脾气古怪，上课时谁弹错一个音，他就拿戒尺敲桌沿，敲得满室回响。

虞清婉最怕这课。

她家里是做生意的，琴棋书画这种东西，她娘倒是教过一些，但她坐不住，学了没两天就把琴谱折成了纸船。

现在让她正襟危坐弹一曲完整的曲子，简直比让她在太阳底下站桩还难。

这一日，祝老先生临时有事告了假。学子们各自散去，有人去踢毽子，有人去后山采梅子。

“天助我也！”虞清婉高呼，本来也要跑的，却被沈温叫住了。

他道：“虞贤弟，你把昨日教的再练几遍。”

她苦着脸，说：“沈兄，你饶了我吧，我手指都快断了。”

沈温不说话，把自己的琴搬出来放在她面前，然后在她对面坐下。这就是“没商量”的意思。

虞清婉深觉自己真的找了第二个兄长。不不，是新的爹爹，比她爹还严苛。她也只好认命地坐下来，开始弹。

她弹得不好。琴声像一群鸭子踩着高低不一的石头过河，嘎嘎嘎，偶尔还踩空了。

沈温坐在她对面，听她弹错一个音，便伸出手来，在她琴弦上轻轻一拨，把那个音补回去。

他不说话，也没有不耐烦，只是等着她下一次弹错，然后继续补。

她弹出满头大汗，抬头偷看他一眼。

他坐在春光里，眼睫低垂，手指搭在琴弦上，像在等一朵花慢慢打开。

她心里忽然跳了一下。

那个跳动和害怕无关，和逗乐无关，是一个她从来没有经历过的东西，像春天第一只蝴蝶落在她的手腕上，轻得几乎感觉不到，但她知道它在那里。

“啪！”

然后她的手指一用力，琴弦断了。琴弦断的声音尖厉而短促，像一声被掐断的尖叫。

她整个人愣在那里，手指还保持着那个错误的姿势，脸涨得通红。她等着他笑她，或至少叹一口气。

沈温叹息，然而只是站起来，走到自己的书案前，从一个布包里取出一根新弦。

他走回来，坐在她面前，低头开始换弦。

他的动作很慢，很稳，像是这世上所有的事都值得被耐心对待。

包括一根断掉的琴弦，包括一个把琴弦弹断了的笨蛋。

她忽然觉得想哭。

不是难过，是一种她说不清楚的东西。

她从小到大被所有人宠着，爹爹宠她，娘亲宠她，兄嫂宠她，但那是把她当成一个需要被照顾的孩子来宠。

而沈温不是。

他从来没有把她当孩子，也没有把她当需要被溺宠的人。

他只是很耐心地，一遍一遍地，接住她的错处，然后给她一根新的弦。

他不会说她没有天赋就不用学，而是陪她一次次试错，告诉她错了也无妨，重头再来便是。

虞清婉正要说点什么找补面子，忽然听见外面有人喊：“沈知府到了！今日来讲学的沈大人已经到了山门了！”

她愣了一下，转头看沈温。沈温的手顿了一下，然后继续缠绕琴弦，只是动作比刚才慢了半拍。

她心里忽然冒出一个调皮的念头。

她想逗他笑。

不知他家里父母待他如何，怎会养出他这样规规矩矩的古板性子。

他太闷了，闷得她每次看他一本正经的样子，都想把他那副温良恭俭让的壳子撬开一道缝，看看里面是不是也住着一个会笑的少年。

她往他身边凑了凑，用手肘碰了碰他的胳膊：“沈兄，令尊难道很凶？我爹爹说，你们姑苏人讲的话很软，心却硬得很，是不是你父亲也是……”