【我戏演的好看吗？】
沈律堂的声音在空旷的后台显得格外清晰，带着一丝尚未褪去的旦角娇媚，却又混着成年男子的低沉。
他看着她，那双描绘精致的眼眸在昏黄灯火下流转，像是要把人看穿。
她攥紧了手中的帕子，指尖微微发凉。后台的松香气味浓得呛人，混着方才散场的人声余韵，让这小小一方天地显得既拥挤又空旷。
【沈老板的戏，自然是极好的。】她听见自己的声音，平静得连自己都惊讶，【我…每月初一十五，都来。】
他轻笑了一声，那笑意并未到达眼底。他转身从妆台上拿起一支眉笔，在指间漫不经心地转着。
【每月初一十五？】他重复着，语气带着玩味，【陈小姐倒是记得很清楚。不知是记日子，还是记戏？】
她抬起头，对上他那双卸了一半妆的眼睛。左眼还勾着细长的眼线，右眼已是寻常模样。这种半人半戏的姿态，竟让她生出几分莫名的勇气。
【都记。】她轻声道，【记沈老板唱《游园惊梦》时，水袖抛得最高；记《贵妃醉酒》时，卧鱼的身段最柔；记《霸王别姬》时，最后那一转身…总是慢了半拍。】
沈律堂转笔的动作停了下来。
后台突然安静得可怕，只听见外头远处传来更夫打更的梆子声，一下，两下，在夜色里回荡。
他放下眉笔，慢慢走到她面前。戏服的下摆扫过地面，发出细微的窸窣声。他比她高出一个头，此刻微微俯身，那张半妆的脸在她眼前放大。
【陈小姐看得这般仔细，】他的声音压得很低，带着某种危险的试探，【是想学戏，还是…另有他图？】
她没有退后。
茉莉香混着松香，在她们之间缠绕。
她看着他眼中映出的自己——一个穿着月白旗袍的姑娘，在戏子的妆台前，站得笔直，却藏着连自己都说不清的心思。
【沈老板觉得呢？】她反问，声音轻得像叹息。
他没有回答。只是伸出手，指尖轻轻掠过她发髻上的珍珠簪子。那触感冰凉，却让她浑身一颤。
【这簪子，】他低声道，【配不上陈小姐。】
话音未落，外头突然传来急促的脚步声。关世城掀开帘子，脸色有些古怪：【沈老板，班主找您，说是明儿个堂会的事…】
沈律堂收回手，神色瞬间恢复如常。他朝她微微颔首，那礼貌疏离的模样，与方才判若两人。
【陈小姐请自便。】他说完，转身便往外走，戏服衣袂翻飞，转眼便消失在帘后。
她站在原地，指尖还残留着他掠过簪子时的凉意。妆台上的铜镜映出她发红的耳尖，还有那支被他说【配不上】的珍珠簪子。
后台空荡荡的，只剩她一个人，和满室的松香脂粉气。
外头的梆子声又响了一下，在寂静的夜里，格外清晰。
她指尖轻触珍珠簪子，那冰凉的触感却让心口烫得厉害。
后台空荡荡的，方才那场对话却像戏文般在脑中反复回响。
她转身欲走，却听见帘子后传来压低的说话声。
【……那位陈小姐，你查过底细没有？】
是关世城的声音。
她脚步顿住，屏住呼吸。松香气味里混进一丝烟草味，是沈律堂惯抽的牌子。
【查什么？】沈律堂的声音懒洋洋的，带着几分漫不经心，【无非是哪家的小姐，闲来无事捧戏子罢了。】
【可她每场都来，还记得你唱词里的细节……】关世城顿了顿，语气压得更低，【班主说了，这阵子不太平，外头盯着咱们戏班的人多。这位陈小姐，来路不明的，还是少招惹为妙。】
帘子后沉默了片刻。
她攥紧了帕子，心跳得厉害。戏班后台的油灯将她们的影子投在布帘上，摇摇晃晃，像极了台上的皮影戏。
【世城，】沈律堂忽然笑了一声，那笑声里带着几分讥诮，【你何时变得这般胆小了？她一个弱女子，能掀起什么风浪？】
【我只是……】
【行了。】沈律堂打断他，语气淡了下来，【明儿个堂会的戏码定了没？《牡丹亭》还是《长生殿》？】
话题被岔开，关世城识趣地不再多说。脚步声渐渐远去，帘子后恢复了寂静。
她站在原地，方才那股雀跃像是被兜头浇了盆冷水。外头的梆子声又响了一下，在夜色里回荡。
