人可以靠回忆度日吗？

在那之后的几个月里,卢箫仍会不时想起和白冉在南欧的日子，就好像回忆才是现实，但现实并不会成为回忆。

阳光和快乐之城。

白色的小房子排列在矮矮的斜坡上,欢乐的笑声从枝头滚落，一直滚到海边,融进满是贝壳和花蟹的沙粒。

白冉赤脚站在海边,日光暖到融化，海风吹起她长长的金发。

——你现在喜欢海了吗？

——喜欢。

——是因为我吗？

真是一如既往的自恋,站在一块礁石边的上尉想。但她决定让这条蛇继续自恋下去。

——是。

然后，白冉转过头来,嫣然一笑。

而也就是在那一笑过后,卢箫觉得更加寂寞。

她们在那不勒斯挥手分别。一人坐上驶向开罗的轮渡，而另一人坐上开往里斯本的蒸汽火车。

白冉说,她要回哥伦比亚。

卢箫想,她要当残雪去了。

警司长办公室内,卢箫在整理中期汇报的材料。

那张保释单浮现了出来，白冉的字迹跟新的一样,甚至还能闻见些墨味。

卢箫想起了很久以前,在旧欧出差时看到的报纸。有一面是人物专访,而那期的专访人物刚好是“司愚”。

各色政治讽刺油画下面,有一小段对话让她记忆犹新。无论过多少年都是如此。

——很多人都认为您的原名“司千秋”更好听,更有诗意。为什么您最终却选择了“司愚”作为自己的艺名？

——“司”即“掌控”。在这个世道,“千秋”我掌控不了，能掌控的顶多是我自己罢了。

**

8月18日这天，卢箫收到了一个包裹。包装得很华丽,像给小孩子的生日礼物。

而打开一看,果然是生日礼物。在邮件送达时间难以估计的今天,这件礼物到达得实在太过准时。

一个又长又扁的物体占据了盒子大部分空间，里三层外三层包得很夸张；它的下面则是一张竹炭纸写的贺卡。

又是北赤联特有的竹炭纸，只不过上面的内容不再是唇印，而是大段的德语文字。

她头一次见识到白冉写书信用的字体。

花里胡哨又充满贵气的圆体。好看是好看，但实在难以辨认，让人读得很费劲。

卢箫不明白为什么要用德语。卖弄才学？说实话，她连为什么白冉会德语都没搞清楚。大概是许多旧时代的医学书都是用德语编纂的。

【LiebeOffizierin，

allesGutezumGeburtstag!

Ichhabedasbemerkt，，，aberichdenke，dubrauchstjedenfallseinneuesMesser.

Wiealtbistdu?25?，deinLebenzuriskieren，oder?JetztbinichschonnichtmehrSoldatin，natuerlichauchnichtmehrMajor，unddasistgeradewarum，dassichdasWort“liebeOffizierin”amAnfangverwende.

Ichbinklug，undichhoffedubistauch.

DeinepetiteSchlange

（亲爱的长官，

祝你生日快乐。

我注意到你的刀丢了。或许也不是丢了，而是有意地扔掉了。我不知道发生了什么，但我认为，不管怎样你都需要一把新的刀。

你多大了？25岁？真年轻。对于“死”来说太早了，所以你应该尽早退出军队。战争来了。或者说，它即将要来。而它不值得你付出生命，不是吗？我现在已经不在军队了，当然也就不再是“少校”了，所以我在信的开头使用的是“亲爱的长官”一词。

我很聪明，希望你也聪明起来。