白色乌鸦目睹了这一切。它在窗外的橄榄树上蹲了整整一天，看着女主人和那个凡人青年在床上翻滚。它犹豫了很久……它知道自己的主人是太阳神，它知道太阳神的怒火足以把整座宫殿烧成灰烬。但它不能不说。它抖了抖雪白的羽毛，从色萨利飞越爱琴海，一直向北穿过无边密林到达利比亚海岸，在阿波罗新建立的以库瑞涅命名的城市中央广场找到他。阿波罗正从库瑞涅手里接过沾满狮子血的矛尖。

库瑞涅。他在色萨利平原第一次看到她和一头半人高的母狮在撕扯，赤手空拳，满身灰土和血，没有纺锤也没有任何男人跟随。他站在不远处的大麦田里望了很久，直到她终于勒断母狮的颈骨。她抬眼看他的神情和阿尔忒弥斯从前的某段时日太过相似，但这个女人是凡人。他问贤者喀戎是否可以追求她，喀戎扯着缰绳笑出了声：“连我都没见过你这么不好意思的时候。”他带她到利比亚建了一座以她为名的城市，与她结合。那天的沙丘被日光烤得滚烫，他铺开自己背上的斗篷把她按倒在沙面，金发垂下来扫在她满是狮子爪痕的肩头。他在进入她时她的大腿内侧全是干的，却在被他操进的同时不断收缩子宫口把大量自己从未体验过的快感攥在手边的每一捧粗沙里。他在她体内抽送了很久很久，直到那片沙丘上被她抓出的裂痕比狮子抓得还深。她之后自愿成为他的情人，没有逃亡也没有变形。

而现在白色乌鸦落在他肩头，在他耳边把色萨利发生的事一字不漏地告诉了主人。阿波罗的脸在那一刻从阳光变成了暴风的颜色。他先惩罚了乌鸦……它不是飞得太慢，它只是告诉了坏消息，但他再也不想听到它开口。他把那只本来浑身雪白无瑕的乌鸦羽毛从根部染成纯黑，连眼睛都被黑得一点光都不同他剩下的银色弓弦。然后他想去找阿尔忒弥斯……找那个最能替他制裁背叛者的孪生姐姐。他飞往克里特岛时在密林找到她，她正在她的浴池边，赤裸的手脚躺在草地上，身边还躺着前一天刚睡过的猎户。他讲完科洛尼斯的事后她侧头望着他，那双湛蓝色眼眸里没有任何波动，只是轻轻问了句她长得像我吗。她没有等他回答，站起来把弓握在手里。“你以前从没见过我。你在那之后也从没打算留我。”

她射杀了科洛尼斯。箭矢从遥远的克里特岛穿向色萨利的王宫寝殿，穿透半开的窗扉，精准地射中了正躺在床上啜泣着仍未从不断起伏的孕腹酸胀中缓过来的王之新妻的心脏。她把箭从弓弦上卸下后头也不回地走回密林，阿波罗站在身后看着她背影时只能看见她猎装上昨夜的野鸢尾花痕。

葬礼那一天色萨利全城披着白纱。科洛尼斯的遗体被架在高高堆起的干柴堆上等待火焰净化，阿波罗站在柴堆前看着她的脸，她死了，面色灰白，嘴唇上还留着她死前一天自己咬出的齿印。他跪在柴堆前伸出手把她散在额前的碎发拢回耳后，忽然想起她第一次在神殿祭司面前抬起头朝他笑的那个早晨，她是凡人，她从没想过任何背叛的代价竟如此昂贵。他对着这具已经冷透的尸身轻轻唤了一遍她的名字，然后站起身从腰侧摸出他之前剖开生子的手术刀。他用左手按住她还在腹中仍活着、本应被大火一起焚化的婴儿，从耻骨上方划开已经失去轮回的皮囊，将尚在羊水里仍奋力踢蹬的孩子抱出了她的腹体。那婴儿通体裹着混着他父亲黄金血脉和母亲红色残血的黏液，他把孩子用自己斗篷擦净，低头看着他那张皱皱巴巴哭得震天响的脸，轻轻叫了声阿斯克勒庇俄斯。

他将孩子托付给贤者喀戎。喀戎接过婴儿时什么也没问，只卷起袖子从草庐里翻出自己最陈旧也最柔软的老羊皮毯把孩子一层一层裹好。阿斯克勒庇俄斯在喀戎的草庐中长大，从能走路开始便跟着老半人马在山里辨识百草。他后来成为医学之神，能将死人复活……他的药引里总有一味是他从未见过面的母亲用自己死亡替他铺开的金色胎膜。