不过这不是给自己开脱的理由。

的确不是。

一个人压根儿就不应该胆小。

你要是应该往谁的下巴额儿上揍一拳，心里如果想揍，就应该动手揍。

可我就是下不了手。

我宁可把一个人推出窗口，或者用斧头砍下他的脑瓜儿，也不愿拿拳头揍他的下巴额儿。

我最恨跟人动拳头。

我倒不在乎自己挨揍——尽管我并不乐于挨揍，自然啦——可是用拳头打架的时候我最害怕对方的脸。

我的问题是，我不忍看对方的脸。

要是双方都蒙住眼睛什么的，那倒还可以。

你要是仔细一想，这确是种可笑的胆小，不过照样是胆小，一点不假。

我决不自欺欺人。

我越是想到我的那副手套和我自己的胆小，我的心里就越烦闷，最后我决计停下来上哪儿喝一杯。

我在欧尼夜总会里只喝了三杯，最后一杯都没喝完。

我有一个长处，就是酒量特别大。

我只要心情好，可以整宵痛饮，都不动一点声色。

有—次，在胡敦中学，我跟另一个叫雷蒙德.高尔德法伯的家伙买了一品脱威士忌酒，星期六晚上躲在小教堂里喝，那儿没人会瞧见我们。

他已烂醉如泥，我却甚至连酒意都没有一点。

我只是变得十分冷静，对什么都无动于衷。

我在睡觉之前呕吐了一阵，可也不是非吐不可——我是让自己硬吐出来的。

嗯，在我回旅馆之前，我还想到一家门面简陋的小酒吧里去喝一杯，忽然有两个酩酊大醉的家伙走出来，问我地铁在哪儿。

有一个家伙看去很象古巴人，在我告诉他怎么走的时候，不住地把他嘴里的臭气往我脸上喷。

结果我连那个混帐酒吧的门都没进，就一径回到旅馆里。

休息室里空荡荡的，发出一股象五千万支熄掉了的雪茄的气味。

的确是这样一股气味。

我依旧不觉得困，只是心里很不痛快。

烦闷得很。

我简直不想活了。

接着，突然间，我遇到了那么件倒霉事。

我才一进电梯，那个开电梯的家伙就跟我说：“有兴趣玩玩吗，朋友？还是时间太晚了？”“你说的什么？”我说。

我真不知道他说的是什么意思。

“今儿晚上要个小姑娘玩玩吗？”“我？”这么回答当然很傻，可是有人直截了当地问你这么个问题，一时的确很难回答。

“你多大啦，先生？”开电梯的说。

“怎么？”我说。

“二十二。”

“嗯——哼。

呃，怎么样？你有兴趣吗？五块钱一次。

十五块一个通宵。”

他看了看手表。

“到中午。