我朝着一片黑暗爬去，摸到了一扇门，我把门打开，认真地聆听。从北面窗户照射进来的月光，照亮了这间卧室。这间屋子面积很大，而且被整理过，有两张单人床，**什么都没有，这床不像隔壁房间那样，装在墙壁上。我从床边经过，穿过一扇门，来到了客厅。因为门窗紧闭，导致两个房间里都散发着一股霉味，我摸索着来到了一盏灯前，把它打开。我用一根手指在桌子边缘摸了一下，有一层薄薄的灰尘。这些灰尘，好像是一个干净的房子封闭后，慢慢积攒出来的。

房间里摆放着桌子、收音机、书架，以及一个大书柜。书柜上摆满了小说，甚至连书的封套都在。高脚柜子上摆放着一只铜盘，上面放着一瓶酒，还有四个倒扣起来的玻璃杯。旁边放着一个银质的相框，照片上是一对中年男女，有着健康的圆脸盘，眼睛里充满着笑意，看起来很年轻。他们从相框里注视着我，好像他们一点也不在乎我在这里。

我闻了闻那瓶酒，是苏格兰威士忌。我喝了一点儿，感觉身体的其他地方非常舒适，只不过脑袋更疼了。我把卧室里的灯打开，脑袋伸进衣柜里，发现里面有很多男人的衣服，而且还都是定做的。在一件外套的衣兜里有个签条，正好也表明了它主人的身份，是一个叫H.C.泰尔伯特的人。我又在衣柜里翻找一下，找出了一件淡蓝色的衬衫，但这对我来说有些小。我拿着衣服朝浴室走去，把衣服脱光，洗了洗脸还有胸口，然后拿着一条湿毛巾，把头发擦了擦，穿上了那件淡蓝色的衬衫。我拿着泰尔伯特的梳子，用他的整形发蜡，还把头发梳理整齐，而且用了很多。现在，我几乎闻不到杜松子酒的气味了。

我又在衣柜里面翻找了一下，因为衬衣最上面的扣子没法扣上，于是我找出一条深蓝色的领带系上。我穿上自己的大衣，照了照镜子，看上去，我穿得实在太整齐了，尤其是在这午夜里，即便对细心如泰尔伯特先生这样的人来说，这也实在太整齐、太清醒了。

我稍微弄乱了头发，又松了松领带。为了不让自己太清醒，我又回头去找那瓶威士忌，点了一根泰尔伯特先生的香烟。不管泰尔伯特夫妇如今在什么地方，我都希望他们比我现在过得要好。我也希望自己可以活到有时间来拜访他们的那一天。

我朝客厅走去，来到了通向走廊的门前。我打开了门，靠在那里抽着烟。虽然我很清楚，这么做可能没什么用，但总比等他们从浴室窗户那里追过来要好。

大厅的那头，有人正在咳嗽。我往外探了探头，他看到我，迅速走了过来。那是一个矮小干练的男人，有一头红色的头发，眼睛是赤黄色的，身上穿着整齐的警服。

我打了个哈欠，慵懒地问道：“警察先生，发生了什么事吗？”

“发生了一些事，在你隔壁的房间。”他认真地看着我，问道，“你听到了什么吗？”

“我刚刚才回来，我应该听到了敲门的声音。”

“这个点儿才回来？有些太晚了。”

“这只是你认为的。哦？隔壁出了事儿？”

“是个女人，你认识她吗？”

“见过面。”

“嗯，那你应该来看一下……”他用双手卡住自己的喉咙，眼睛鼓了起来，嘴巴里还发出‘咯咯’的声音，然后接着说道，“就像这个样子。你什么也没有听到，是吗？”

“除了敲门声，其他的我没注意。”

“嗯，你叫什么？”

“泰尔伯特。”

“泰尔伯特先生，你等一下。在这里等一会儿。”

他沿着过道走了下去，灯光从一扇门里泄了出来，他弯腰探头，说道：

“隔壁的人回来了，警长。”

这时，从门里走出了一个魁梧的男人，他有一头土黄色的头发，眼睛是蓝色的，身材魁梧，是徳加默，这真是太好了。他从大厅的另一头，顺着过道，眼睛直勾勾地看着我。

那个身材矮小干练的警员急忙介绍道：“他姓泰尔伯特，在隔壁住。”

徳加默安静地朝我走了过来，用那双犀利的蓝眼睛看着我，丝毫看不出有一点儿先前见过我的表情。他用一只有力的大手抵住我的胸口，把我推进屋里。在距离门口六英尺的时候，他突然回过头，说道：