鲁斯莫尔·安姆斯大厦围绕着一个庞大的院子，大厦是由一堆隐晦的暗红色砖头建盖而成。楼下的大厅非常安静，没有丝毫声音，里面装饰着长毛绒和花木盆栽。旧地毯的味道，还有香气腻人的栀子花气味弥漫在屋子里。狗窝一样大的笼子里，还待着一只无聊的金丝雀。

北翼前侧的五楼就是格雷森的家。我坐在格雷森夫妇屋里，感觉时光好像回了20年前。屋子里有笨重的家具，蛋状的黄铜门钮；墙壁上挂着巨大的镜子，镀金的框架；窗户前摆放着一张大理石桌面的桌子，窗户边上挂着暗红色的窗幔。烟草的味道、晚餐中的烤羊排及芥蓝的气味在空中蔓延。

格雷森太太是个体态丰满的女人，有着一头卷曲的白发。她年轻的时候，那双蓝色的大眼睛应该很清澈明亮，可如今在一副镜片后，却显得如此浑浊无神，而且还有些外凸，早就没有了光彩。她正在织袜子，膝盖上放着大针线篓，两只肥胖的脚踝交叉着，刚好可以触碰到地面。

格雷森有些弯腰驼背，但个子很高，肩膀高耸。他的那张脸，好像上半部分有正事要讲，但下半部分又好像在赶你走，而且他几乎没有下巴，脸色蜡黄，眉毛又粗又硬。他戴着一副双焦眼镜，低着头跟手里的那份晚报较劲，情绪焦躁。我查过电话本，他是一名会计师。他的手指上沾着墨水，有四支笔插在敞开的背心兜里，看上去完全是一副会计师的模样。

我的名片被他认认真真地研读了七遍，然后他又从头至尾打量着我，最后才慢悠悠地说道：

“马洛先生，你找我们是有什么事情吗？”

“我想要了解一个人，他叫克里斯，他就住在奥尔默医生家对面。你们的女儿曾经是奥尔默医生的妻子。那天夜里，克里斯发现你们的女儿……死了。”

我在“死了”这两个字上特意停顿了一下，他们俩挺起了身子，就像是在捕捉鸟的猎犬。格雷森朝妻子看了一眼，他的妻子摇了摇头，然后他马上说道：

“对我们来讲，那件事实在是太痛苦了，我们不想再谈论。”

我的表情跟他们一样愁闷，稍等了一会儿，然后说道：

“我之所以过来，主要想跟你们找的调查这个案子的人谈谈。你这么说，我也不会怪你，更没有想要强迫你们的意思。”

他们又看了看对方，格雷森的妻子这次没有摇头。

“为什么？”格雷森询问道。

“我想，我应该告诉你们一些我的情况。”我没有提金斯利的名字，只是把雇我到底来做什么的告诉了他们。同时也把前几天在奥尔默家外面，跟徳加默发生的那件事告诉了他们。他们听到这里，再次挺起了身体。

“你的意思是，奥尔默医生把警察叫了过来，是因为你在他的房子外面？而你并不认识奥尔默，甚至没有去找他？”格雷森尖锐地问道。

“就是这样。我的意思是，我的汽车在那里最少有一个小时。”

格雷森说道：“真的很奇怪。”

“你们说，他是不是很缺乏安全感？徳加默居然问我，我是不是被她的父母雇用的，他说的是你们的女儿。在我看来，他这个人相当神经。”我说道。

他拿起了烟斗，用一支大金属铅笔的末端把烟草塞结实，然后将其点燃。他没有看我，说道：“什么安全感？”

我没有回答，只是耸了耸肩。他瞅了我一眼，看向其他地方。虽然格雷森太太的鼻孔在颤动着，但没有看我。

忽然，格雷森问道：“他又是怎么知道你是谁的？”

“无非是把车牌号记录下来，往汽车俱乐部打电话，调查目录上的名字。我在窗户里看到的，应该就是这些动作，更何况，我自己也会这么做。”

格雷森说道：“所以说，还有警察为他工作？”

“也不完全如此。假如当时他们犯了错，那么现在就不会想要被发觉。”

他笑了起来，声音有些刺耳：“犯错！”

“好吧，不过有些新的发现总归是好事，虽然这件事确实让人感到悲伤。你们雇用那个侦探，是因为你们觉得她是被他杀死的，对不对？”

格雷森太太抬起头，迅速地看了一下，然后又低下头，卷起另一双缝补好的袜子。

格雷森没有出声。